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I was not influenced by composers 

                                                                        as much as by natural objects 

                                                                          and physical phenomena. 

                                                                            Edgard Varése 
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INTRODUZIONE 

 
La musica jazz, come è ben noto a tutti, si è creata grazie alla fusione di due 

culture ben distinte sul territorio americano: quella africana e quella occidentale. 

Nel corso degli anni questa musica ha sempre saputo evolversi e modificarsi, 

fortificandosi grazie ad influenze di altri generi musicali. Il ragtime, il blues, il 

gospel, furono tutti stili e generi che contribuirono, tra gli anni ’10 e ’20, a far 

evolvere la musica jazz. All’epoca dello swing, come testimoniò in alcune 

interviste Jelly Roll Morton, gran parte dei musicisti afroamericani conosceva 

l’opera lirica italiana e la ascoltava assiduamente. Alcuni ritmi tipicamente jazz 

derivano da chiare influenze cubane, i ritmi sudamericani iniziarono ad 

influenzare le composizioni jazz già a fine anni ’40, anni in cui Dizzy Gillespie 

mescolava il bebop con il calypso, si introdussero poi definitivamente nel 

linguaggio jazzistico grazie alla bossa nova di Jobim all’inizio degli  anni ’60. 

Anche la musica classica ha influenzato i musicisti americani, basti pensare a 

quanto i musicisti di cool jazz cercassero di “europeizzare” le loro composizioni 

con chiari riferimenti al passato classico e barocco, come ad esempio il Modern 

Jazz Quartet di John Lewis e le improvvisazioni di Lennie Tristano. 

Erroneamente si pensa che l’influenza della musica contemporanea nel jazz 

sia una cosa assai recente, in realtà i primi approcci si possono ascoltare già nei 

dischi degli anni ’50 e, alcuni primissimi esempi, addirittura nel decennio 

precedente. 

Charlie Parker, il sassofonista mondialmente riconosciuto come simbolo della 

musica jazz, era estremamente interessato alla musica di Edgard Varèse e 

desiderava prendere lezioni da lui, addirittura si dice che si fosse proposto come 

suo domestico pur di diventare un suo allievo. A causa della prematura 

scomparsa del sassofonista poi questo incontro non avvenne mai, ma questo 

desiderio è espressione di una curiosità e di una freschezza che è e deve essere la 
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base sulla quale questo genere si erge. Con il free jazz, l’improvvisazione inizia 

chiaramente a virare verso concezioni moderne, tipiche della musica 

contemporanea, contornate e giustificate da quell’aspetto di rivolta sociale che 

fu tanto presente nella musica degli anni ’60.  

Il jazz modale lo si può ricondurre in qualche modo al minimalismo; il soul, il 

funky, il rock, l’elettronica, furono tutti stili che con il passare degli anni si 

insinuarono tra i musicisti. Sempre negli anni ’60 si può facilmente ricordare 

quanto la musica indiana, così diversa ed esotica messa a confronto con quella 

occidentale fondata sull’armonia tonale, sia stata oggetto di profondo studio dei 

musicisti jazz, dando vita ad esempio a brani con lunghi bordoni su cui 

improvvisare liberamente. 

Sono in molti a pensare che il jazz sia morto proprio a causa di queste 

influenze, che si sia perso il vero senso di questa musica e che ormai non si 

possa più definire qualcosa con il termine “jazz” che non sia del periodo bebop o 

addirittura precedente. Personalmente non sono d’accordo con questa idea, la 

storia giustifica le influenze musicali in questo genere, compresa quella della 

musica contemporanea, in quanto il jazz nasce proprio come musica d’incontro 

tra generi e culture e si è sempre evoluto questa direzione. La bellezza di questo 

genere è proprio la voglia di ricercare nuove possibilità, di esprimere le proprie 

esigenze, che sono specchio della società, di avere sempre curiosità musicale.  A 

mio parere è proprio chi si fossilizza su un determinato periodo storico, 

ostinandosi a voler conservare ad ogni costo quei ritmi e quelle armonie pure e 

incontaminate, a minare il continuum storico di questa musica. 

Per questi motivi ho deciso di analizzare l’influenza della musica 

contemporanea nel jazz, per poter dimostrare che le contaminazioni che oggi ci 

sembrano così moderne e recenti sono in realtà storicamente giustificate da una 

tradizione ben radicata nel processo compositivo dei jazzisti. 
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LA MUSICA CONTEMPORANEA NEL JAZZ 

 
PRECURSORI 

 
L’interesse dei jazzisti nei confronti della musica contemporanea trova radici 

negli anni ’50, periodo in cui i musicisti americani iniziavano ad ascoltare 

sempre più frequentemente lavori di artisti come Edgard Varèse o John Cage. 

In realtà alcuni tentativi erano già stati fatti qualche anno prima, Lennie 

Tristano infatti nel 1949 registrò due brani che sono passati alla storia come i 

primi esperimenti di improvvisazione libera: Intuition e Digression. 

Chiaramente è forse prematuro parlare di free jazz, ma a mio parere queste due 

improvvisazioni sono veramente interessanti e ci fanno capire quanto già negli 

anni ’40 i musicisti più creativi fossero aperti a nuove sperimentazioni musicali. 

Interessante è il fatto che queste due improvvisazioni vengano suonate senza 

la batteria, probabilmente per avvicinarsi maggiormente a una musica 

contemporanea di carattere cameristico. I musicisti si inseguono, si imitano e 

contrastano, cercando di evitare riferimenti tonali, tutto ciò avveniva un 

decennio prima di Free Jazz di Ornette Coleman e questo è davvero rilevante 

nel constatare che l’improvvisazione libera non è venuta fuori negli anni ’60 

priva di precedenti. 

L’intro pianistico di Digression è un’improvvisazione che fa chiaramente 

riferimento alla musica contemporanea per piano, pare quasi di sentire suonare i 

preludi di Olivier Messiaen, in particolare è sensazionale la somiglianza con il 

secondo degli otto preludi (1928-1929): Chant d'extase dans un paysage triste. 

Tristano è considerato uno dei più creativi pianisti della sua epoca e certamente 

questi esperimenti, probabilmente puramente didattici, ne sono testimonianza. 
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Olivier Messiaen - Chant D’extase dans un paysage triste 

 

Volendo guardare ancora a qualche anno indietro, possiamo fare delle 

considerazioni su un brano di Duke Ellington: Daybreak Express del 1933. In 

questo splendido brano Duke Ellington vuole ricreare le sensazioni acustiche di 

un treno in movimento. Volendosi concentrare soprattutto sull’aspetto acustico e 

poco su quello strettamente musicale, pur essendo quest’ultimo di magnifica 

qualità, è facile sentire in questo brano un desiderio artistico di uscire dai canoni 

armonici tradizionali a beneficio della creazione di un racconto musicale, si 

percepisce la necessità di fare un passo indietro, riavvicinandosi così ai primordi 

della musica: l’imitazione della natura e il voler sentirsi parte integrante di essa. 

Il brano inizia con due battute a circa 96 bpm dove viene esposta una frase dai 

fiati seguita dalla batteria, si susseguono altre dodici battute nelle quali la 

ritmica va accelerando, come un treno in partenza, si arriva al termine di questa 

introduzione a circa 138 bpm, dopo cinque battute a questa velocità vi è ancora 

un accelerando fino ad arrivare a 144 bpm. A questo punto il treno immaginario 

è ormai partito, la batteria incalza sulle rotaie mentre i fiati si spingono in alto a 

riprodurre il fischio del treno. Questa è la vera peculiarità di questo brano, 

spesso nei tre minuti di musica verrà ripetuto il fischio di fiati dando davvero 

l’impressione di trovarsi su di un treno. Ellington opera qui quella che si può 

definire una sintesi strumentale: utilizza i suoni di ogni strumento per realizzare 
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un suono complesso. Gli armonici di trombe e sassofoni si fondono in un 

unicum sonoro, mossi da glissati posti intelligentemente per rendere ancor più 

veritiera l’imitazione. 

L’importanza di questo brano è enorme nella storia del jazz e non solo, perché 

anticipa di qualche anno l’imminente interesse dei musicisti nei confronti della 

riproduzione dei suoni che ci circondano nel quotidiano, è inoltre importante la 

scelta del treno, mezzo che nei primi decenni del ‘900 aveva una importanza 

sociale enorme, non è un caso infatti che venga utilizzato proprio il suono del 

treno per costruire quello che si può considerare il primo brano di musica 

concreta, realizzato da Pierre Schaeffer in Francia nel 1948: Etude aux chemins 

de fer, il quale tra l’altro inizia in un modo molto simile al brano di Duke 

Ellington, con quel ritmo tipico del treno che va accelerando sulle rotaie.  

 
Duke Ellington – Daybreak Express; soprano score (Trascribed by Gunther Schuller) 

 

La sintesi strumentale consiste nella creazione di un suono complesso grazie 

al condensato di più onde sinusoidali semplici, questa è una caratteristica che 

sarà peculiare del movimento musicale sviluppatosi in Francia all’inizio degli 

anni ‘70 chiamato “Spettralismo”, che ha come maggiori esponenti Gerard 

Grisey e Tristan Murail. Le composizioni spettrali vengono create utilizzando 

come materiale compositivo esclusivamente l’aspetto fisico del suono: il timbro 
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con tutte le sue caratteristiche acustiche, rappresenta il punto di partenza per 

l’orchestrazione. 

Possiamo quindi notare come il lavoro compositivo di Ellington su Daybreak 

Express anticipi le idee spettrali di quasi quarant’anni. 

 

Era il 1956 quando Charles Mingus registrò Pithecanthropus Erectus, un altro 

esempio che fa notare come i jazzisti già tendessero a esplorare al di fuori del 

“tradizionale” ben prima dell’avvento del free jazz. Obiettivo di Mingus con 

questa registrazione è ripercorrere le tappe dell’evoluzione dell’uomo, 

condannato ad un declino rovinoso a causa della superbia, che si impadronì di 

lui da quando assunse la posizione eretta. Possiamo quindi approfondire un altro 

importante aspetto dell’influenza della musica contemporanea nel jazz per 

quanto riguarda l’improvvisazione. Nella suite sopraccitata di Mingus si può 

sentire come l’aspetto predominante nell’improvvisazione sia proteso alla 

descrizione, alla creazione di colori, al timbro, viene sacrificato il virtuosismo 

per una causa più grande, anche qui possiamo parlare di un “racconto musicale”, 

o di “musica visiva”. I sassofoni producono lamenti, suoni cacofonici, utili nella 

composizione per creare l’atmosfera adatta. Mingus aveva già sperimentato in 

precedenza di uscire fuori dai canoni armonici a favore di una improvvisazione 

più libera e complessa, dal 1953 infatti si era fatto promotore e animatore di un 

gruppo di musicisti d’avanguardia (che inizialmente prendeva il nome di “Jazz 

Workshop”) con i quali tenne diversi concerti e registrò diversi brani, degno di 

nota è soprattutto Gregorian Chant, registrato nel 1954, con Wally Cirillo, Teo 

Macero e John La Porta. L’inizio cameristico apre un brano ricco di sfumature e 

colori, è l’insieme a costruire la composizione, la sensazione di dispersione dei 

suoni è dovuta soprattutto ad una dinamica continuamente in movimento. Il 

lavoro fatto con il Jazz Workshop, che si concentrava maggiormente sulla 

composizione di brani scritti,  fu però criticato da Mingus nelle note di copertina 

di Pithecanthropus Erectus, dove viene sottolineato che la parte veramente 
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importante nel jazz è l’improvvisazione, in quanto “il jazz non può essere 

eseguito, se ci si attiene a una parte scritta, con quel feeling che si può trovare 

solo se si suona liberamente”. 

L’improvvisazione libera da schemi armonici era comunque già stata 

sperimentata da alcuni compositori di musica contemporanea. Henry Cowell in 

Mosaic (1934), terzo dei suoi cinque quartetti per archi, sperimenta una “forma 

elastica” che precede la musica aleatoria di John Cage. Cowell già nel 1923 

aveva composto Aeolian Harp, nel quale si utilizzavano le corde del piano per 

ottenere nuovi suoni; Earl Brown lasciava spazio all’improvvisazione da parte 

degli esecutori in December 1952 (1952), Four System (1954) ed in molte altre 

delle sue composizioni. 
 

        
                  Earl Brown – Four System (1954)                                          Earl Brown – December 1952 (1952) 

 

Possiamo quindi immaginare come Mingus, che aveva un animo di 

sperimentatore, potesse essere influenzato da queste forme che ormai da anni 

erano presenti nell’ambiente musicale.  

Nella versione di A foggy day, registrata da Mingus sempre nel 1956, 

riscontriamo quello che ho detto anche per Daybreak Express di Ellington. 

Mingus riesce a dar vita alla splendida canzone di  Gershwin, colorandola con 

tantissimi suoni, si possono ascoltare i fischietti dei poliziotti, le sirene dei 
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battelli che navigano nella nebbia, i rumori del traffico. Mingus rende questo 

brano un dipinto, la descrizione acustica lascia immaginare ogni particolare, 

l’ascoltatore si immerge nella nebbia insieme ai musicisti, intenti a ricreare con 

maestria l’ambiente circostante. 
 

Il pianismo ritmico e i voicing particolari di Thelonious Monk sono stati 

oggetto di studio da parte di uno dei musicisti jazz più interessanti del XXI 

secolo: Vijay Iyer. Dopo attenta analisi Iyer è giunto alla conclusione che i 

voicing suonati da Monk sono frutto della sua profonda conoscenza dell’acustica 

del pianoforte, il suo pianismo particolare, come l’utilizzo di estensioni 

dissonanti, sarebbe dovuto al bisogno di creare una armonia fortemente 

risonante e ricca di quegli armonici superiori della frequenza della tonica, che 

diversamente non avrebbero arricchito l’accordo, così si può giustificare ad 

esempio l’uso della settima minore e maggiore contemporaneamente oppure la 

creazione di accordi su più ottave. 

Con questo paragrafo era mio intento dimostrare che l’interesse dei jazzisti 

nei confronti della musica contemporanea, dell’avanguardia e delle 

sperimentazioni non è cosa recente, bensì addirittura precedente al free jazz 

degli anni ’60. Altri esempi degni di nota sono il disco Jazz Advance (1956) di 

Cecil Taylor, dalle sonorità che preannunciano il futuro successo della 

improvvisazione libera; Jazz by Sun Ra (1956) di Sun Ra, primo album di un 

personaggio che analizzeremo più avanti, che ricopre un ruolo di fondamentale 

importanza in questa unione tra jazz e contemporanea e i dischi d’esordio di 

Ornette Coleman Something else!!! (1958) e Tomorrow is the question! (1959) 

pubblicati per la Contemporary Records e poi The Shape of jazz to come (1959), 

Change of the century (1959), This is our music (1960) pubblicati per Atlantic 

Records subito prima del sensazionale Free Jazz (1961) che consideriamo 

l’emblema dell’improvvisazione libera degli anni ’60.  
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THIRD STREAM 

 
La curiosità e l’esigenza di ricercare forme originali per la musica jazz, portò 

a metà anni ’50 a delle collaborazioni tra musicisti di grande spessore.  

John Lewis, pianista e compositore del Modern Jazz Quartet, aveva forti 

propensioni verso la cultura europea e quindi verso la musica classica e barocca, 

molte delle sue composizioni hanno infatti un sapore decisamente classico. 

Nelle sue varie esperienze con orchestre sinfoniche si ritrovò più volte 

affiancato da un musicista che divenne col tempo un suo grande amico: Gunther 

Schuller. 

Anche Schuller viveva sostanzialmente una doppia vita musicale,  quella 

jazzistica e quella classica, ma da tempo ormai meditava sulla nascita di un 

nuovo stile che prevedeva la ufficiale unione di questi due generi: la third 

stream. Con questo termine Schuller intendeva semplicemente coniare la 

nascita di un genere che in realtà abbiamo visto esistere da diversi anni. Dice 

Schuller “Si tratta di un concetto globale che permette alle musiche del mondo: 

scritte, improvvisate, tramandate, tradizionali, sperimentali, di unirsi insieme 

affinché possano imparare l’una dall’altra, in modo da riflettere la diversità e il 

pluralismo umano”. Ad aiutare Schuller nella creazione di questo concetto fu un 

suo allievo, il pianista Ran Blake, che scrisse in futuro più volte articoli 

riguardanti la third stream. Il primo atto ufficiale della collaborazione tra Lewis 

e Schuller fu la costituzione nel 1955 di un’associazione denominata Modern 

Jazz Society, il cui scopo era la presentazione, in teatri e sale da concerto, di 

brani di musica contemporanea composti da musicisti jazz. Dopo un primo 

concerto inaugurale l’associazione cambiò il suo nome in “Jazz and Classical 

Music Society”, che sembrava più adatto. Schuller dichiarò che fusioni del 

genere erano già avvenute in passato, basti pensare alla musica di Béla Bartók, il 

quale inserì nelle sue composizioni elementi di musica folklorica ungherese. 
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Fin dall’inizio del ‘900 il jazz e la classica si erano spesso incontrati negli 

spartiti di moltissimi compositori: Debussy fu sicuramente influenzato dalle 

prime forme di jazz e lo si può sentire in Golliwogg's cake-walk, brano 

contenuto nella suite per pianoforte Children’s Corner pubblicata nel 1908; 

George Gershwin compose nel 1924 Rhapsody in Blue, unendo il jazz alla 

musica sinfonica; il compositore francese Darius Milhaud in La création du 

monde utilizzò diversi elementi di matrice jazzistica per la costruzione di una 

fuga; Geroge Antheil, compositore americano che si autodefinì il “bad boy of 

music”, scrisse nel 1928 un’opera futuristica, Transatlantic – The people’s 

choice, nella quale era possibile sentire chiari riferimenti alla musica jazz. 
 

 
Claude Debussy - Golliwogg's cake-walk (misure da 10 a 13) 

 

Il primo disco del Modern Jazz Society fu pubblicato nel 1955 con il nome: 

The Modern Jazz Society: Presents a Concert of Contemporary Music. Vi 

suonavano: James Politis – flauto; Aaron Sachs, Anthony Sciacca, Tony Scott – 

clarinetto; Manuel Zegler – fagotto; Stan Getz – sassofono tenore; Lucky 

Thompson – sassofono tenore; Gunther Schuller – corno francese; J.J. Johnson – 

trombone; Janet Putnam – arpa; John Lewis - pianoforte; Percy Heath – 

contrabbasso; Connie Kay - batteria. Il disco è però ancora poco maturo e pone 

semplicemente le basi per le future registrazioni che daranno vita a quello che 

sarà la third stream. 

Nel 1957 l’associazione, ormai divenuta Jazz and Classical Music Society 

pubblicò, per Columbia Records, il disco Music for Brass e l’anno successivo  
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Modern Jazz Concert, dischi che furono poi riuniti in un unico volume 

denominato Birth of third stream, primo lavoro ufficiale di fusione tra musica 

jazz e musica classica/contemporanea. Parteciparono a questo progetto John 

Lewis con Three little feelings, J.J.Johnson con Poem for brass, George Russell 

con All about Rosie, Charles Mingus con il primo movimento di Revelations, 

Jimmy Giuffre con Suspensions e Pharaoh ed infine Gunther Schuller con 

Symphony for brass and percussion e Trasformation. Nella versione originale di 

Modern Jazz Concert vi erano anche altri due brani On Green mountain di 

Harold Shapero e All Set scritto da Milton Babbitt, un compositore di musica 

contemporanea che aveva molto approfondito le regole della dodecafonia di 

Arnold Scönberg, coniando il termine “combinatorialità” per le possibili 

combinazioni tra le quattro forme fondamentali della serie dodecafonica.  

In Birth of the third stream possiamo ascoltare composizioni per big band di 

carattere comunque jazzistico, ma protese verso uno stile più europeo. In realtà 

non si può propriamente parlare di musica contemporanea, essendo comunque 

quasi sempre presente una forte matrice tonale. Molto interessante il brano di 

Mingus, epico e solenne fin dall’inizio, è forse tra quelli che nel disco si 

distingue per il coraggio di allontanarsi maggiormente da un suono tipicamente 

jazzistico, a favore di un’atmosfera orchestrale che ricorda moltissimo per 

carattere, timbrica e prospettiva la Sinfonia n.4 di Charles Ives, soprattutto nelle 

battute iniziali, dove in entrambi i brani vi è l’esposizione di temi scuri e 

profondi. Le somiglianze continuano anche più avanti, nelle parti di maggior 

astrazione; poi entra la batteria ed ecco che si riconosce il duplice aspetto della 

third stream, entra in gioco lo swing, i fiati suonano frasi blues che portano il 

brano da tutt’altra parte rispetto al suo inizio, per poi collassare in una lenta 

decostruzione che riporta all’esposizione del tema iniziale, con qualche 

variazione e con il supporto della batteria. 

Si distingue tra gli altri anche la Symphony for brass and percussion di 

Gunther Schuller, che mette in mostra le sue doti di orchestratore, riuscendo ad 
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articolare un brano che si avvicina molto di più alla contemporanea rispetto agli 

altri. La sinfonia si divide in tre movimenti, il primo Andante – Allegro è 

caratterizzato da un gioco tra i fiati che con dinamiche continuamente differenti 

a volte si incalzano vicendevolmente, altre volte si contrastano con fasi di 

maggior rilassatezza. Segue poi il secondo movimento, Lento, sommesso e 

cauto, cupo e proteso verso le frequenze più basse. Infine il terzo movimento, 

più mosso ed epico, fino alla conclusione in un accordo strillato e dissonante. 

Interessante è notare che Schuller è l’unico del disco che realmente ha composto 

una sinfonia contemporanea, evitando l’uso della batteria in termini jazzistici, a 

favore di una percussione più adatta ai colori del brano; è inoltre l’unico, o 

quasi, che si è avventurato con successo al di fuori dell’armonia tradizionale. 
 

 
Copertina di The Birth of the third stream 

 

Jazz Abstractions, presentato da John Lewis nel 1961, è un disco nel quale è 

evidente la maturazione del linguaggio musicale della third stream. Tutti i brani 

sono composti da Gunther Schuller eccetto Piece for guitar and strings, scritto 

da Jim Hall. Pubblicato sempre nel ’61, ma registrato l’anno precedente, Free 

Jazz di Ornette Coleman aveva avviato la rivoluzione della improvvisazione 

libera, le sue caratteristiche e il suo tipico sound si impadronirono anche dei 

musicisti di third stream. In effetti se in un primo momento pareva che il 
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movimento guidato da Schuller stesse semplicemente seguendo le orme dei 

musicisti di cool jazz, con l’avvicinarsi degli anni ’60 e l’inasprimento dei suoni, 

la third stream si diresse in tutt’altra direzione, unendosi e confondendosi in quel 

magma sonoro che dilagò dopo il disco di Coleman. Jazz Abstractions è 

testimone di questa virata; il primo brano chiamato da Schuller  Abstraction è 

una improvvisazione collettiva, libera da schemi preesistenti, nella quale tutti i 

musicisti hanno modo di esprimersi con pari rilievo. L’improvvisazione, ciò che 

forse più mancava nel precedente disco Birth of the third stream, dove vi era 

infatti una maggioranza di parti scritte, risulta essere qui l’elemento chiave. 

Forse proprio questo primo brano risulta essere il più interessante del disco, 

sicuramente più del secondo: Piece for guitar and strings, scritto da Jim Hall, 

che suona invece un po’ meno naturale e più meccanico. Niente da dire sulla 

maestria del chitarrista che però in questo disco, come compositore, viene 

certamente messo in ombra dal più esperto Gunther Schuller. Succedono a 

questi primi due brani una variazione su tema di John Lewis (Django) in tre 

movimenti, arrangiata da Schuller in modo cameristico, ma lasciando sempre 

spazio all’improvvisazione, così come fa anche nella variazione su tema di 

Thelonious Monk (Criss Cross), in quattro movimenti. 

Presente come musicista in questo disco, Ornette Coleman riesce sempre a far 

riconoscere il tipico suono del suo sax alto, sempre in bilico, ma mai fuori posto 

e soprattutto mai scontato. Incredibile è come Coleman riesca, pur spesso non 

rispettando l’armonia e il ritmo, a creare dei soli cantabili di una bellezza unica, 

riuscendo sempre a sorprendere piacevolmente l’ascoltatore. 

Anche l’apporto di Eric Dolphy al disco è storicamente importante, all’epoca 

infatti il polistrumentista nato a Los Angeles si era oramai imposto come uno dei 

migliori solisti sulla scena jazz a New York. 
 

Straordinariamente importanti per questo periodo storico-musicale, sono i tre 

album del trio di Jimmy Giuffre, con Steve Swallow al contrabbasso e Paul Bley 
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al pianoforte, che nel corso di due anni, il 1961 e il 1962, lasciarono certamente 

un segno indelebile nella discografia jazz. Giuffre creò questo trio spinto 

dall’esigenza di ricercare un senso di libertà dalla forma e dalla tonalità. La 

musicalità e l’interplay di questo gruppo hanno fatto scuola per le generazioni 

successive di musicisti, il trio di Jimmy Giuffre è infatti perfetto nella 

formazione, sempre equilibrato e chiaro nell’esposizione, anche nei momenti più 

liberi il suono riesce a mantenere una eleganza che difficilmente nella storia del 

jazz può avere eguali. 

Il disco d’esordio per questo secondo trio senza batteria del clarinettista (il 

primo era stato con Jim Hall e Ralph Peña a metà anni ’50), si intitola Fusion. 

Pubblicato nel 1961, possiede un titolo che già fa pregustare la sensazione di 

unione, di fusione appunto, tra musica jazz e musica contemporanea. Possiamo 

chiaramente classificarlo all’interno della categoria third stream, e certamente ne 

è uno degli esempi meglio riusciti. Paul Bley è in grado di creare apertura 

armonica suonando accordi che permettono al clarinettista di muoversi 

liberamente, donando ai brani una spazialità unica, grazie anche al contrabbasso 

di Swallow che abilmente manipola metro ed equilibrio armonico, insieme i tre 

musicisti si fondono in un unico suono che si muove, si ingrossa e poi si 

assottiglia, grazie anche ad un magistrale utilizzo delle dinamiche. Il primo 

brano del disco è Jesus Maria, scritto da Carla Bley, la melodia viene fuori dal 

clarinetto di Giuffre con delicatezza ed eleganza, accompagnata da un soffice 

suono di pianoforte e dagli appoggi essenziali del contrabbasso. Esposta la 

melodia i tre iniziano lentamente ad improvvisare, sperimentando, prestando 

estrema attenzione al suono collettivo, mantenendo saldo l’equilibrio e 

costruendo un trampolino di lancio verso una nuova esposizione del tema a 

chiusura del brano. 

Il secondo brano del disco Emphasis, divenuto poi uno dei più celebri del trio, 

crea un’atmosfera maggiormente tensiva, eppure sempre tranquilla ed 

equilibrata. Il tema entra ed esce dall’armonia tonale, aiutato dagli appoggi di 
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piano e contrabbasso che spingono ed incitano il clarinetto fino alla sua 

liberazione in un solo dal sapore blues, ma tutt’altro che scontato. Giuffre 

costruisce un solo cantabile, tendendo sempre l’orecchio in particolare al 

contrabbasso, che oltre a tenere una ritmica swing precisa e inamovibile, di tanto 

in tanto risponde al solista e lo porta alla conclusione del discorso con note più 

lunghe, che fanno da incipit all’improvvisazione di Paul Bley. Il solo di 

pianoforte si libera ancor di più dagli schemi, sostenuto dal gruppo che finisce 

per unirsi a lui in una breve improvvisazione collettiva, per poi rientrare 

nell’enigmatico tema e concludere il brano. L’intero disco è permeato di 

influenze contemporanee, si può percepire come il suono delle composizioni sia 

stato volutamente architettato verso una silenziosa tensione, pacata, con chiari 

riferimenti a sonorità di stampo europeo. Cry, Want ne è un esempio lampante, il 

tema è attorniato da accordi scuri che ben ne nascondono le sonorità blues, che 

poi si evolve in una stasi armonica sospensiva, la quale crea attesa e dona una 

sensazione di strana tranquillità. Le sonorità di questo brano ricordano molto 

alcuni lavori di Debussy, come ad esempio i Trois Nocturnes (1899), ma ancora 

di più la Sonata per flauto, viola e arpa (1915). Sicuramente Fusion può essere 

considerato un disco sorprendente, soprattutto per aver posto le basi 

architettoniche e strutturali per il futuro disco del trio Thesis, pubblicato sempre 

nel 1961, e ancor di più per il terzo di questa splendida trilogia, Free Fall, che 

entra di diritto tra gli album che più hanno rivoluzionato la storia del jazz.  
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Anche l’album Thesis si apre con un brano firmato da Carla Bley intitolato 

Ictus. La partenza è nevrotica, ma sicura e precisa, e subito dopo il breve e 

conciso tema, il trio si lascia andare all’improvvisazione: il clarinetto compie 

volteggi rapidi, il piano accompagna con clusters mentre il contrabbasso suona 

un walkin’ velocissimo. Poi il piano diventa protagonista e come avviene quasi 

sempre durante i soli di Bley, l’atmosfera diventa più rarefatta, il tempo si 

distrugge e si lascia libero spazio all’interplay che termina in un sospiro, subito 

prima dell’ultimo tema. 
 

 
Carla Bley – Ictus (1958) 
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L’inizio di questo disco è quindi conciso, sicuro, il sound del trio si è ancora 

rafforzato. Il brano Sonic, terza traccia dell’album, dopo un avvio anche qui 

proteso alla tensione, si distende in un etere sonoro privo di tempo e metro. Da 

notare è che nel mezzo dell’improvvisazione collettiva centrale, Paul Bley inizia 

a sfregare le corde del pianoforte, tecnica che era stata spesso utilizzata in 

composizioni di musica contemporanea. L’interplay in questo brano è 

l’elemento chiave, è la base sul quale comporre in modo estemporaneo, e 

l’affiatamento dei musicisti aiuta a creare l’atmosfera atonale e distesa che 

Giuffre aveva in mente. Il brano Whirrr ha all’incirca la stessa struttura di base, 

esposizione di un tema rapido e complesso che poi si sfalda in una 

improvvisazione libera da schemi e forme. Simile anche Flight, che predilige 

momenti di dinamiche basse contrastate da una grande quantità di note, una 

sorta di ribollire sonoro confuso, che quasi va spegnendosi nel silenzio, in un 

evanescente suono del clarinetto, un suono puro e silenzioso, dalle dinamiche 

basse, ma presenti. L’esposizione del tema, tanto strano quanto interessante, 

chiude  il brano in modo un po’ sospeso. La maggior concentrazione 

sull’improvvisazione in Thesis prepara al successivo album del trio, capolavoro 

assoluto e album rivoluzionario. 
 

Free Fall, pubblicato nel 1962, testimonia la raggiunta maturità del trio di 

Giuffre, dieci tracce (più altre sei bonus track aggiunte in una ristampa nel 1999) 

che comprendono brani suonati in solo, duo e trio, già questa scelta risulta essere 

molto interessante, per differenziare il suono si decide di variare la formazione 

brano per brano, a seconda di ciò che si vuole ottenere. Mentre dilagava tra i 

musicisti un tipo di sound free più aggressivo e proteso a diventare significato 

sociale, Giuffre, nell’indifferenza di tutti, aveva già trovato e maturato una sua 

via personale. Il puntinismo, le tecniche non convenzionali, ma soprattutto 

l’assoluta importanza che viene data al suono puro, rendono questo disco un 

capolavoro della musica improvvisata e un punto di partenza per gran parte del 



 

20 
 

jazz d’avanguardia sviluppatosi nei successivi decenni. Il suono dei brani astratti 

degli anni ’50, periodo nel quale il carattere pseudo-improvvisativo e la libera 

interpretazione della partitura era molto diffuso tra i compositori di musica 

sperimentale contemporanea, deve aver  in qualche modo influenzato anche i 

musicisti jazz, i quali resosi conto delle nuove possibilità musicali, si 

addentrarono sempre più nel mondo della sperimentazione pura, fino a far 

convogliare quest’ultima nel genere jazz. Earle Brown, Morton Feldman, John 

Cage, facevano parte di quella nuova generazione di compositori, che dopo la 

Seconda Guerra Mondiale ebbero modo di rivoluzionare la musica 

contemporanea, consegnandogli un aspetto più sperimentale, completamente 

proteso al suono, con la distruzione dei caratteri della musica tradizionale. 

Propulsion, primo brano per clarinetto solo di Free Fall, pare proprio voler 

annunciare questa caduta libera e lo fa con due strilli iniziali, continuando poi 

con volteggi virtuosistici, è un volo libero e veloce, spesso interrotto da 

improvvisi silenzi, che conducono Giuffre alla ricerca di un suono a volte pulito, 

altre volte strozzato. Il clarinetto descrive il paesaggio sonoro a volte con suoni 

legati, altre volte con puntinismo, scrivendo così una narrazione colorata nella 

quale si rimane affascinati e scossi allo stesso tempo. Il titolo stesso ben spiega 

le caratteristiche del brano, una propulsione iniziale che permetterà all’intero 

disco di avviarsi in un viaggio musicale e sperimentale. La seconda traccia del 

disco è per trio: Three We. Il suono è libero da schemi, i tre si muovono senza 

ritmi definiti, affidandosi solamente al proprio istinto e all’ascolto dell’altro. Il 

contrabbasso crea rumori strofinando le corde, il piano si evolve in forti staccati, 

poi tutto si disperde in un attimo, puro silenzio, dopo qualche secondo il 

clarinetto rientra in scena da solo, sfruttando la risonanza del proprio strumento 

Giuffre tira fuori un suono stridulo e strozzato  e al momento giusto il piano 

reagisce con un accordo tenebroso, da qui si rientra nella trama del brano che 

dopo poco si conclude. 
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Tutti i brani in solo del disco si costruiscono stratificati in un eterno sviluppo 

di una frase iniziale che si sgretola ed evolve. Così ad esempio in Man Alone, 

discorso breve ed essenziale che in alcuni punti si allarga in un lirismo fugace, 

subito interrotto da intervalli dissonanti. Ci sono due brani per duo (entrambi per 

clarinetto e contrabbasso): Dichotomy e Divided Man. Il primo è di carattere più 

meditativo, il clarinetto suona lunghe note soffocate mentre Swallow pizzica le 

corde in modo più aggressivo, le dinamiche sono tutto in questo brano, in 

continua variazione, segnano lo sviluppo del discorso musicale che i due 

musicisti compiono tra loro, contrastandosi o inseguendosi. La brevissima 

Divided Man invece presenta un tema suddiviso in tre parti, la prima è 

caratterizzata dall’unisono di contrabbasso e clarinetto, nella seconda parte 

Swallow ripete il tema, mentre Giuffre lo accompagna con note lunghe, infine 

nella terza parte gli strumenti si invertono così che Giuffre può nuovamente 

ripetere il primo frammento del tema accompagnato dalle note lunghe suonate 

dal contrabbasso. La polimetria del tema apre a una parte più larga, il 

contrabbasso suona strascicato, con continui glissati, mentre il clarinetto gioca 

con le dinamiche producendo sospiri di diversa lunghezza. Il brano si chiude poi 

con una nuova esposizione del tema. 

I tre dischi del trio di Jimmy Giuffre Fusion, Thesis, e il più importante Free 

Fall rappresentano dunque un capitolo fondamentale per lo studio che mi sono 

prefissato, la evidente influenza della musica contemporanea nelle composizioni 

del clarinettista si riscontra nella scelta di un suono cameristico rilassato, con un 

linguaggio musicale che ricorda quello debussiano e nella sperimentazione 

tipica di quei compositori già citati come Brown e Cage.  

Contemporaneamente a inizio anni ’60 il free jazz andava sempre più 

diffondendosi tra i musicisti di colore, i quali però lo vivevano come uno status 

culturale più che musicale, improntando la propria musica come una sorta di 

rivincita sociale, un rifiuto delle regole imposte, a favore della totale libertà. Nel 
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prossimo paragrafo il mio scopo sarà proprio analizzare questa differenza tra il 

free jazz e quella che possiamo definire third stream. 

 
 

 

 
Copertina di Free Fall 
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DIFFERENZE CON IL FREE JAZZ 

 
In un certo senso la third stream non aveva fatto altro che continuare il 

processo di intellettualizzazione iniziato già dai musicisti di cool jazz. Gli 

avvenimenti politici e sociali che sconvolgevano di giorno in giorno la comunità 

americana negli anni ’60 si rifletterono chiaramente sulle musiche che all’epoca 

erano espressioni tipiche dei gruppi sociali in rivolta. Giovani musicisti di colore 

si lanciarono a capofitto in un mondo musicale totalmente diverso rispetto a 

quello ascoltato fino ad allora. 

Come abbiamo visto, il free jazz non è nato all’improvviso, Cecil Taylor con 

Jazz Advance (1956) aveva già sperimentato forme di improvvisazione libera 

che molto si avvicinavano al sound tipico del free anni ’60. Sun Ra nei suoi 

primi album, registrati a Chicago, spesso e volentieri si lasciava andare a 

improvvisazioni poco stabili armonicamente, ma che miravano soprattutto al 

suono e al timbro, nonostante si possa tranquillamente affermare che si trattasse 

comunque di dischi di carattere swing. Eppure i musicisti che si cimentarono nel 

free dopo questi precursori erano mossi da tutt’altro sentimento, non era solo 

ricerca di novità e sperimentazione musicale, era una vera e proprio rivolta 

sociale, un rifiuto delle convenzioni, delle tradizioni alle quali il popolo nero era 

stato costretto da sempre. 

Free Jazz, la lunghissima improvvisazione del doppio quartetto, quello di 

Ornette Coleman assieme a quello di Eric Dolphy, riuscì a divenire una sorta di 

manifesto di questo movimento. L’idea base di Coleman però era decisamente 

più volta alla sperimentazione musicale, infatti possiamo tranquillamente 

affermare che il giovane sassofonista non fu mai pioniere di quella rivolta dei 

musicisti di colore che animò e colorò la musica improvvisata di quegli anni con 

profondi contenuti sociali. Possiamo dire solo che Free Jazz riuscì ad innescare 

la bomba che di lì a pochissimo sarebbe esplosa grazie a musicisti quali John 
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Coltrane, Archie Shepp, Cecil Taylor, Max Roach, Alber Ayler, Eric Dolphy e 

molti altri. 

Chiaramente è sbagliato pensare che il movimento del free jazz sia stato 

mosso solo ed esclusivamente da ideali politici, sebbene questi fossero spesso 

molto presenti nei lavori dei musicisti, sarebbe troppo semplice semplificare 

così quello che fu uno dei momenti più rivoluzionari nella storia del jazz da un 

punto di vista musicale! 

Non si possono completamente separare la third stream dal free jazz infatti, 

essendo nate nello stesso periodo storico, queste due musiche confluivano l’una 

nell’altra, vi era voglia di sperimentazione, giustificata dal desiderio di rivolta. 

Lo stesso Cecil Taylor era da sempre molto interessato alle forme della musica 

contemporanea e non si era mai inserito in nessuna corrente jazz precedente. 

Oltre al disco di Coleman, il 1960 vide nascere My favorite things che 

proclamò Coltrane miglior sassofonista del momento, affascinando il pubblico 

con la sua forza solistica e la sua tecnica impressionante. Fu invece Max Roach, 

sempre nel ’60, a registrare l’album che veramente possiamo considerare 

manifesto della rivolta sociale free jazz: Freedom Now Suite; il batterista, che si 

era già distinto per il suo appassionato sentimento politico, con questa opera 

volle offrire un contributo alla lotta di liberazione del popolo afroamericano. In 

questa suite di libertà si avverte pienamente il tono serio di chi ha qualcosa da 

gridare, la rabbia e il dolore si fondono con lo spirito di protesta, alimentando le 

speranze di una nuova epoca per il popolo nero, un nuovo inizio glorioso che 

avrebbe visto trionfare la giustizia. I musicisti seguivano le parole di chi guidava 

la protesta, Malcom X, Martin Luther King, e anche il movimento chiamato 

Black Panther Party, che aveva coniato lo slogan “Black Power!”, incitando il 

popolo afroamericano a impadronirsi subito del potere necessario per riuscire ad 

autogestirsi. Albert Ayler dichiarava di non suonare jazz, ma free music, musica 

libera, una forma d’arte che portava i musicisti ad un nuovo orgoglio per la 

propria pelle e la propria cultura. Archie Shepp a metà anni ’60 risulta essere il 
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più ideologizzato della sua generazione, gridando al mondo in interviste, la sua 

rabbia. Si dichiara un “artista antifascista” e definisce la sua musica funzionale 

ad uno scopo sociale più ampio. 

Allontanandosi per un attimo da questa interpretazione politica della musica 

free dei primi anni ’60, ci tengo a sottolineare quanto questa, fondendosi alla 

cultura europea e quindi alla third stream, abbia reso possibile gran parte del 

jazz d’avanguardia fino ai nostri giorni. L’unione di questi due stili hanno infatti 

permesso che nei successivi decenni i musicisti più portati alla sperimentazione 

attingessero dalla musica di album di free jazz: Ascension di Coltrane, Ghosts di 

Ayler, The Magic of Ju-Ju di Shepp, così come dai dischi del trio di Giuffre e 

dalle opere di musica contemporanea di autori come Feldman o, all’opposto, 

Stockhausen. Questa unione in realtà, a differenza di come molti pensano, non è 

avvenuta solo in anni molto recenti, bensì avveniva già all’epoca e ci sono degli 

esempi lampanti di come la musica contemporanea si mescolava alle forme free 

nei dischi di alcuni compositori. Il trio di Jimmy Giuffre, in particolare con Free 

Fall, abbiamo già visto esserne una prova, ma possiamo citare anche Out to 

lunch (1964) di Eric Dolphy e più in generale, quasi l’intera discografia 

newyorkese (dal 1961 al 1968) di Sun Ra. 
 

Out to lunch, straordinario disco di uno dei più interessanti polistrumentisti 

della storia del jazz, fonde improvvisazione libera a temi polimetrici, complessi 

e di carattere fortemente contemporaneo. Possiamo considerare senza dubbio 

questo album un predecessore di quello che oggi definiamo avant-jazz.  

Vi hanno suonato: Freddy Hubbard – tromba; Eric Dolphy – clarinetto basso, 

flauto, sassofono contralto; Bobby Hutcherson – vibrafono; Richard David – 

contrabbasso; Tony Williams – batteria. 

Il disco si apre con un brano molto interessante: Hat and Beard, il tema ha 

caratteristiche del tutto moderne, innanzi tutto per quanto riguarda il metro 

irregolare, un 9/4 tirato avanti da una frase costante del contrabbasso, poi per la 
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scelta dell’orchestrazione, che avviene con rapide risposte ed interventi da parte 

degli altri strumenti. La prima nota viene strillata dal clarinetto basso e la tromba 

e così si avvia la ostinata frase in quarti del contrabbasso, nella seconda battuta 

sul secondo quarto intervengono tromba e clarinetto basso, con una nota staccata 

e decisa che poi cade, sul terzo quarto, in un bicordo di vibrafono, lasciato 

sfumare fino a fine battuta. La terza misura è ancora dominata dal contrabbasso, 

al quale rispondono come prima clarinetto basso e tromba sul secondo quarto 

questa volta con una minima suonata con un leggero glissato che si esaurisce su 

una nota staccata, è quindi sul quinto movimento che il vibrafono può suonare 

un nuovo bicordo, che anche questa volta durerà fino a fine battuta. Per le 

successive quattro misure (dalla 5 alla 8) il contrabbasso suona la sua frase 

all’unisono con il clarinetto basso, il quale dalla nona battuta fino alla 

dodicesima, continua a seguirlo armonizzandolo. Due misure di vibrafono e 

contrabbasso aprono ad una nuova parte dove suonano tutti gli strumenti:  il 

clarinetto e la tromba insieme, mentre il contrabbasso costruisce una sorta di 

contrappunto, riempiendo i vuoti lasciati dagli altri sul settimo e sul nono quarto, 

il vibrafono accompagna con due accordi dal gusto un po’ enigmatico, non 

completamente al di fuori dell’armonia ma che comunque entrano in contrasto 

con le note del tema, conferendogli un sapore un po’ aspro che però è 

perfettamente adatto all’atmosfera del brano. 

 
Eric Dolphy – Hat and Beard (misure 15 e 16) 
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Tutti insieme poi si riuniscono in due battute di unisono ritmico, in cui la 

frase portante viene ancora una volta scandita e armonizzata; nelle ultime due 

battute del tema, la 21 e la 22, clarinetto e tromba si fermano di improvviso 

lasciando scandire tutti i nove quarti dal vibrafono e dal contrabbasso. Finito il 

tema, l’improvvisazione di clarinetto è totalmente libera da armonia, il tempo è 

invece ben saldo tra le mani di batteria e contrabbasso, è qui che Dolphy può 

dare il meglio di sè, mostrando la propria bravura su uno strumento del tutto 

fuori uso tra i jazzisti e che grazie a lui iniziò ad ottenere negli anni a venire un 

discreto successo. La ritmica si muove abilmente, creando movimenti di 

tensione ritmica soprattutto sul solo di Hubbard, fino al quinto minuto, quando 

l’atmosfera si distende, il groove si muove, a volte si rilassa per poi subito 

rientrare nel tempo, il vibrafono compone rapide melodie dissonanti e lo spazio 

diventa più largo. Il tema finale è smembrato e ricomposto con alcune inversioni 

delle parti, la conclusione è infatti data dalla solita frase suonata dal solo 

contrabbasso che sfuma lentamente lasciando il discorso sospeso e donando 

all’ascoltatore la sensazione che quella melodia possa rimanere eterna. 
 

Gazzelloni, terza traccia del disco, è il brano che più dimostra quanto Dolphy 

fosse interessato e traesse ispirazione dalla musica contemporanea. Severino 

Gazzelloni è stato infatti un importante flautista di nuova musica, annoverabile 

tra i migliori strumentisti italiani del ‘900. Nel corso degli anni ’50 ha 

spessissimo avuto a che fare con molti dei compositori più importanti 

dell’epoca, in particolare nei corsi estivi di Darmstadt, nei quali aveva modo di 

confrontarsi con Maderna, Nono, Stockhausen, Messiaen e molti altri ancora. 

Luigi Nono parla di lui così: “La giovane musica dispone oggi di due virtuosi di 

una perfezione di primo ordine, quali non sarà dato di avere tanto presto: il 

flautista Severino Gazzelloni ed il pianista David Tudor. Anche le peggiori 

musiche nella loro esecuzione esercitano un fascino sonoro, dovuto unicamente 

all’alto livello tecnico della realizzazione. Di conseguenza le partiture per 
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flauto e pianoforte spuntano come funghi, pezzi in cui gli autori non si sono 

preoccupati di inventare niente altro che più o meno ingegnosi metodi di 

notazione per stimolare all’improvvisazione il virtuoso Gazzelloni e il virtuoso 

Tudor, essi (i compositori)  sperano di accrescere prestigio a sé stessi 

approfittando delle loro qualità tecniche”. Questo flautista straordinario non era 

chiuso a nessun genere, era solito infatti suonare anche musica classica e 

barocca ed apprezzava moltissimo anche il jazz, promuovendone 

l’insegnamento. A Berlino, dopo un concerto di Eric Dolphy, Gazzelloni ebbe 

modo di incontrarlo e di mostrargli interesse verso le sue sonorità e capacità. Fu 

così che Dolphy decise di dedicargli un brano, nel quale, come suggeriscono le 

sue stesse parole nelle note di copertina, “everybody holds to the construction 

for the first 13 bars, then – freedom”. Stranamente questo tema, nel quale 

Dolphy è ovviamente al flauto, risulta essere il più fedele alla tradizione 

jazzistica, con un forte accento sulla ritmica bop, che poi entra ed esce durante le 

varie improvvisazioni. Nel complesso si possono sentire in questo disco dei temi 

decisamente moderni e una splendida fusione tra improvvisazione libera e 

composizione contemporanea, si tratta quindi certamente di un album 

innovativo, anche se quasi tutti i brani rimangono abbastanza fedeli alla tipica 

forma jazzistica tema-improvvisazione-tema. 
 

Per quanto riguarda Sun Ra mi limito qui a specificare che la sua produzione 

degli anni ’60 si sviluppò parallelamente al free jazz e alle altre forme 

compositive, ma non è paragonabile a nessuna di queste. La musica di Sun Ra è 

ancora oggi non collocabile all’interno di categorie perché unica nel suo genere, 

ma ovviamente  possiamo riconoscere molte influenze che hanno aiutato il 

pianista di Birmingham a costruirsi un suono e uno stile del tutto personale. La 

sua posizione riguardante l’identità razziale cambiò molto nel corso degli anni, 

se inizialmente era incline a fare della propria musica uno strumento di 

emancipazione dei neri, col passare del tempo raggiunse un’idea più filosofica, 
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fino a negare l’esistenza di qualsiasi razza. La sua musica aveva come obiettivo 

finale una rivincita del popolo nero, ma anche una nuova rinascita per l’intera 

umanità. Con il termine space is the place, Sun Ra intendeva proprio questo, un 

ricominciare da capo, aprire la mente; lo spazio è una metafora che vuole essere 

una spinta, un incoraggiamento all’essere umano a superare le proprie abitudini 

pregresse e a cambiare aprendo la propria mente. Continuerò a parlare di Sun Ra 

più avanti, dove analizzerò alcuni suoi album molto importanti per la sua 

particolare attenzione al suono. 
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EUROPA: FREE IMPROVISATION 

 
Anche in Europa i musicisti che fino ad allora erano protesi a un jazz dalle 

caratteristiche tradizionali iniziarono ad aprirsi a nuove possibilità, a 

sperimentare sonorità diverse e a spostarsi in un ambito musicale più 

improvvisato. Questo progressivo cambiamento, che ebbe come centro culturale 

il Regno Unito, fu dovuto a diversi fattori: l’influsso del free jazz portato dagli 

americani durante i loro tour europei (nei quali tra l’altro riscuotevano 

decisamente più successo che in madrepatria), ma soprattutto la presenza in 

Europa di moltissimi compositori di musica contemporanea, che approfondivano 

l’improvvisazione libera. 

Di particolare rilievo fu l’associazione Nuova Consonanza, fondata  nel 1959 

dal compositore romano Franco Evangelisti, il quale era sempre più interessato 

alle forme aleatorie inserite da John Cage nel panorama musicale mondiale. 

Cofondatori di questa associazione furono: Mario Bertoncini, Mauro Bortolotti, 

Domenico Guaccero, Daniele Paris ed Egisto Macchi, ai quali in seguito si 

aggiunsero molti altri compositori tra cui Ennio Morricone. Nel 1964 

Evangelisti diede vita al Gruppo di improvvisazione Nuova Consonanza, 

obiettivo del gruppo era fondere la figura del compositore con quella 

dell’esecutore in un unico musicista attraverso un tipo di improvvisazione libera 

ed estemporanea. Il gruppo di improvvisazione legò molto con il New Music 

Ensemble, il quale si prefissava in California gli stessi obiettivi. 

Il primo album del gruppo italiano, che si chiama proprio Gruppo di 

improvvisazione Nuova Consonanza, fu pubblicato nel 1966 e contiene otto 

improvvisazioni collettive fondate però su degli esercizi molto precisi. Nel 

brano di apertura del disco, Improvvisazione per otto, si possono ascoltare 

strumenti acustici “preparati” e strumenti elettronici, che creano una sorta di 

musica estemporanea da camera, molto descrittiva e interessante. Nel complesso 
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il disco ha certamente influenzato i musicisti più interessati alla musica 

improvvisata. 

In particolar modo in Inghilterra si svilupparono i gruppi e i musicisti che 

diedero più importanza alla free music o free improvisation. Derek Bailey, 

chitarrista che aveva in gioventù suonato jazz nelle sale da ballo e sulle navi da 

crociera, fondò nel 1963, con Gavin Bryars al contrabbasso e Tony Oxley alla 

batteria, un trio chiamato Joseph Holbrooke. All’inizio questo gruppo si 

occupava soprattutto di jazz più o meno tradizionale, ma con il passare del 

tempo iniziarono a sviluppare il loro interesse per la sperimentazione, erano 

soliti costruirsi degli esercizi armonici particolari, ad esempio improvvisare 

sull’accordo successivo a quello suonato; poi intrapresero la via della 

improvvisazione libera. 

Nel 1968 Derek Bailey pubblicò Karyobin, con lo Spontaneous Music 

Ensemble formato, oltre al chitarrista, da Evan Parker al sassofono soprano, 

Kenny Wheeler alla tromba e al flicorno, Dave Holland al basso e John Stevens 

alla batteria. Il disco, suddiviso in sei parti totalmente improvvisate, presenta 

uno stile chiaramente influenzato dal free jazz americano, ma alla ricerca di un 

suono più europeo e proteso ad esempio a quello che aveva il Gruppo di 

improvvisazione Nuova Consonanza, possiamo infatti trovare delle analogie di 

suono fra l’album omonimo del gruppo romano e questo disco. Karyobin pt. 5 in 

particolare ci regala quella sensazione di musica da camera che si era ascoltata 

due anni prima nella già citata Improvvisazione per otto, è musica che fa 

continuamente riferimento ai compositori contemporanei. 

La free improvisation, o come la chiamerà in seguito Bailey “musica non 

idiomatica”, risulta essere il frutto definitivo dell’unione tra free jazz e un certo 

tipo di musica contemporanea, quella aleatoria. Attraverso l’improvvisazione 

estrema si uniscono due culture in unico complesso gioco musicale. Il chitarrista 

britannico amava cambiare continuamente ritmo e timbro, cercando il più 

possibile di non ripetersi mai, ogni singolo gesto diventa protagonista, una 
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concezione che si rifà alla musica concreta e all’importanza data agli “objets 

musicaux” da Pierre Schaeffer. Inoltre in Pieces for guitar (1966-67, ma 

pubblicato solo nel 2002), prime registrazioni edite di Bailey, è riconoscibile 

nella ricerca di una sonorità quasi dodecafonica la sua ammirazione iniziale per 

Anton Webern. 

Di grande importanza storica fu la fondazione da parte di Derek Bailey 

dell’etichetta musicale “Incus” nel 1970, prima casa discografica indipendente 

diretta da musicisti in Inghilterra, ma soprattutto la creazione di Company nel 

1974, un gruppo sempre diverso di musicisti che si ritrovavano una volta 

all’anno nelle così dette “Company Weeks”, una settimana di concerti 

totalmente improvvisati alla quale partecipavano musicisti di tutti i generi 

musicali. L’intento di Bailey era infatti elevare l’idea di improvvisazione fine a 

sé stessa al di sopra di qualsiasi caratteristica stilistica definita, cercando di 

valorizzarla come atto in sé, inoltre Bailey riteneva che le migliori forme di 

improvvisazione nascessero quando i musicisti chiamati a suonare insieme 

avevano già collaborato, ma in forma semioccasionale, non in una formazione 

fissa. Il chitarrista esprime questo pensiero nel programma di sala per il primo 

concerto di Company nel 1976: “Da qualche tempo mi sembra che i migliori 

risultati nella libera improvvisazione vengano da raggruppamenti di musicisti 

che si riuniscono per un’occasione specifica, ma hanno già collaborato… c’è un 

crescente gruppo di musicisti in Inghilterra e in altre nazioni, che lavorano 

insieme in modo “semi-occasionale”, regolarmente ma non continuativamente, 

e non come membri di un gruppo fisso e permanente. È questo tipo di ensemble, 

non fisso nella formazione né nello stile… che offre oggi, io credo, le più grandi 

opportunità che si possono trovare nel campo della libera improvvisazione. La 

struttura di Company, per quanto si possa parlare di struttura, è basata 

sull’idea di una compagnia teatrale di repertorio, un gruppo di musicisti da cui 

diversi raggruppamenti possono essere tratti per specifiche occasioni e 

performance”. 
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La voglia di ricerca di Bailey non si esaurì mai e nonostante la maggior parte 

dei suoi concerti e album fosse suonata in solo, collaborò con musicisti di 

qualsiasi genere, dai jazzisti ai dj ai musicisti classici, per cercare di variare 

continuamente e non fossilizzarsi mai in uno stile improvvisativo idiomatico. 

Con lui sono stati protagonisti di questa nuova concezione il sassofonista Evan 

Parker, il batterista Tony Oxley, il batterista olandese Han Bennik, il pianista 

ucraino Misha Mengelberg, il percussionista Jamie Muir oltre a molti altri che 

negli anni si sono avvicinati a questa concezione musicale. 

Se Derek Bailey nella sua vita ha suonato quasi sempre con chitarre 

convenzionali, quasi mai utilizzando oggetti per preparare il suo strumento, vi 

era un altro chitarrista inglese in quel periodo che invece suonava con tecniche 

del tutto non convenzionali, il suo nome è Keith Rowe e nel 1965 fondò il 

gruppo sperimentale AMM. 

I membri iniziali di questo gruppo erano: Keith Rowe alla chitarra, Lou Gare 

al sassofono e Eddie Prévost alla batteria, l’anno successivo vide l’entrata di un 

altro componente fondamentale: il compositore Cornelius Cardew, che suonava 

il pianoforte ed il violoncello. Possiamo considerare gli AMM il gruppo più 

rappresentativo della storia della free improvisation, una sorta di istituzione, per 

vari motivi: innanzi tutto dopo cinquant’anni la loro ricerca è ancora attiva, in 

più bisogna sottolineare la loro serietà, atteggiamento non immediatamente 

evidente in molti improvvisatori. La serietà di questo gruppo è riscontrabile non 

solo nell’atto pratico del suonare, ma più nello specifico nel loro interesse verso 

la filosofia della musica improvvisata e soprattutto nel suo carattere educativo. 

Ecco come Eddie Prévost parla degli AMM: “Parte della filosofia di AMM, se 

vuoi il suo “èthos”, è l’idea dei commenti contemporanei: voci separate che 

parlano allo stesso tempo, intrecciandosi e intersecandosi. Ma ciascuna voce 

non è atomizzata e individuale. Paradossalmente, può essere che quella 

individualità esista e possa svilupparsi solo in un contesto collettivo. Così 

quando la situazione musicale sembra caotica, quando siamo presi nel 
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maelstrom del suono, in cui a volte è quasi impossibile distinguere chi c’è e 

cosa avviene, quello è il momento in cui uno deve differenziarsi, delineare il 

proprio contributo, se no tutta l’impresa diventa una cacofonia senza 

significato. E alla fine dell’analisi è responsabilità di ciascun musicista fare si 

che ciò non accada”. Vi sono diversi segnali che fanno capire quanto in questo 

gruppo vi siano sia influenze jazzistiche che di musica contemporanea. 

Innanzitutto notiamo la formazione iniziale: sassofono, chitarra e batteria, si 

direbbe un trio dalla strumentazione jazz, ma questi strumenti sono suonati in 

modo del tutto non tradizionale, anzi totalmente e volutamente 

anticonvenzionale. La presenza di Cardew negli AMM è testimone della cultura 

contemporanea che il gruppo voleva imporsi, se non bastasse collaborò e 

collabora con loro spesso e volentieri anche Christian Wolff, altro 

importantissimo compositore di musica contemporanea. 

Come ho detto, Rowe si distingueva da Bailey soprattutto nel modo non 

convenzionale di suonare la chitarra, la distendeva su un tavolo pieno di oggetti 

di ogni sorta che utilizzava per mettere in vibrazione lo strumento ed ottenere il 

suono che più gli interessava; radioline, piccoli ventilatori, attrezzi metallici ed 

effetti per chitarra erano tutti mezzi che Rowe utilizzava per modificare 

continuamente il timbro del suo strumento, in questo è lecito paragonare il 

chitarrista inglese a John Cage, nella “preparazione” di uno strumento per 

ottenere un suono non prestabilito, è questo il senso dell’alea che Cage aveva 

teorizzato a fine anni ’40, quando elaborò le sue Sedici sonate e quattro interludi 

per pianoforte preparato (1946-1948). Uno dei dischi più interessanti del 

gruppo inglese è The Crypt pubblicato nel 1968. Questo secondo album del 

gruppo britannico (il primo è AMMMusic del 1966) è un esempio di 

improvvisazione libera radicale, nel quale gli elementi jazz scompaiono quasi 

totalmente a favore di un sound elettroacustico sperimentale ed estremo. 

L’album originale è composto da due brani di 45 minuti l’uno: Like a Cloud 

Hanging in the sky? e Coffin nor Shelf. Il primo brano ha un sound futuristico, 
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che riprende le basi della musica concreta ed elettronica, dettate da Luigi 

Russolo nel manifesto “L’arte dei rumori” (1913). Si potrebbe definire infatti 

questo brano una “esplorazione musicale del rumore” e riporta alla mente le 

sperimentazioni elettroacustiche fatte tra il 1964 e il 1965 da Karlheinz 

Stockhausen con Mikrophonie. Nella seconda improvvisazione del disco la 

presenza più distinta del sassofono dona al brano un’atmosfera più jazzistica e 

ricorda in qualche modo le sperimentazioni di Sun Ra negli album dei primi 

anni ’60. Il sound è più rilassato, meno proteso al rumore, tutto concentrato 

sull’aspetto timbrico e direzionale del suono. Questo disco è un prezioso 

esempio di come la musica in quegli anni stesse cambiando e inoltre delle 

fusioni tra jazz, musica contemporanea e musica elettronica. 

Come prima ho paragonato il lavoro dello Spontaneous Music Ensemble al 

Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza, gli AMM si possono comparare 

con un altro gruppo nato a Roma chiamato Musica Elettronica Viva (MEV). 

Fondato nel 1966, sono anch’essi ancora oggi in attività e vi hanno fatto parte: 

Alvin Curran, Ivan Vandor, Jon Phetteplace, Allan Bryant ed anche il 

sassofonista Steve Lacy. Il suono del loro primo album Spacecraft (1967) 

ricorda moltissimo quello di The Crypt. Nel 2005 è stato pubblicato un doppio 

CD: Apogee, che documenta una sessione di registrazione condivisa da MEV 

(Curran, Teitelbaum, Rzewski) e AMM (Prévost, Rowe e Tilbury) tenutasi in 

Inghilterra il 30 aprile 2004, fu quella anche l’ultima registrazione che il 

chitarrista Keith Rowe fece con gli AMM. 

Abbiamo visto come in Europa il suono del free jazz e il carattere 

sperimentale della musica contemporanea si sia fuso in un compromesso 

musicale: la libera improvvisazione. Questa si è sviluppata nel corso degli anni 

’60 grazie alle esigenze di alcuni musicisti di tornare ad un suono non 

idiomatico primitivo e allo svilupparsi di un pensiero filosofico legato al 

profondo senso dell’improvvisazione nella vita dell’uomo. 
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L’IMPORTANZA DEL SUONO  

E DELLA SPERIMENTAZIONE 

 
Quando si parla di musica contemporanea in genere la si attribuisce alla 

cultura europea, ma alcuni compositori americani, che hanno lavorato nella 

prima metà del ‘900, hanno apportato un contributo significativo allo sviluppo di 

questa musica. 

Mentre in Europa la tecnica dodecafonica introdotta da Scönberg pareva 

essere l’unica innovazione musicale possibile, un assicuratore americano 

compone in un modo del tutto nuovo e diverso, nella totale indifferenza. Il suo 

nome è Charles Ives, un compositore praticamente autodidatta, nelle sue opere 

possiamo trovare di tutto, poliritmia, atonalità, serie, microintervalli, clusters, 

politonalità, spazialità, insomma tutto ciò che può rendere una composizione di 

stampo moderno. Le opere di Ives, riconosciute come dei capolavori solamente 

a metà secolo, sono testimoni di una sensibilità americana diversa rispetto a 

quella europea, meno legata alla tradizione musicale del passato. La dodecafonia 

e ciò che ne deriva infatti può essere considerata semplicemente un normale 

sviluppo della musica tradizionale, che dopo il forte cromatismo del Tristano e 

Isotta di Wagner, non aveva altre vie per evolversi. 

La concezione musicale introdotta da Ives riesce a tagliare, anche se non 

completamente, dalla tradizione, e rende protagonista della composizione un 

solo e fondamentale elemento: il suono. L’attenzione al timbro e il porre come 

materia prima musicale l’aspetto acustico è la vera concezione moderna della 

musica contemporanea e sarà caratteristica dei compositori della seconda metà 

del secolo, i quali si ispireranno al più grande innovatore del ‘900 in questo 

ambito: John Cage. 

Ives inventa un proprio personalissimo linguaggio, le cui caratteristiche più 

importanti sono: l’inclusione (la unione della pure sperimentazione con la 
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musica romantica) e la prospezione (l’idea di una musica rivolta all’avvenire). 

The Unanswered question composta nel 1908 e rivisitata tra il 1930 e il1933, 

rappresenta un esempio di quanto Ives fosse attento all’aspetto timbrico delle 

sue composizioni, questo brano per orchestra da camera costruisce un’atmosfera 

unica, delle volte inquietante, altre volte più rilassata. Innanzi tutto le indicazioni 

che il compositore dà per l’interpretazione del brano sono già di carattere 

sperimentale: vi sono tre gruppi, un quartetto d’archi, una tromba solista e un 

quartetto di fiati, ogni gruppo suona indipendentemente dall’altro e sono 

posizionati in modo tale da non poter vedersi l’uno con l’altro. L’attenzione a 

queste caratteristiche anche sceniche e soprattutto all’aspetto filosofico che 

vuole dare alle sue opere (costanti sono i riferimenti ai trascendentalisti), fa di 

Ives un precursore della nuova musica. 

Un altro personaggio ha approfondito ancora di più il suono in quanto tale, 

ponendo le basi per le concezioni successive di Cage: Edgard Varèse. 

Compositore francese, lavorò per quasi tutta la sua vita in America, tant’è che lo 

si può considerare tranquillamente americano. Varèse è il primo ad approfondire 

della musica il suo aspetto scientifico, più volte usa infatti il termine di “arte-

scienza”. Nelle sue composizioni il suono è tutto, e la struttura si crea attraverso 

di esso, plasmandosi in configurazioni geometriche, si accresce e poi si sfalda in 

più forme che si trasformano senza sosta come in un cristallo. È questo il 

concetto di spazializzazione e di musica multidimensionale che Varèse 

introduce nel panorama musicale. Hyperprism (1922-1923) per sedici 

strumentisti è una rappresentazione a reticolo delle parti di un insieme di quattro 

elementi: un “ipercubo”. Intégrales (1925), per cinque legni, sei ottoni e quattro 

percussioni approfondisce il concetto di proiezione spaziale, Varèse parla di 

“suono organizzato”, proiezioni cangianti di una figura geometrica che si 

costruisce in aggregati sonori e risonanze, evocando anticipatamente i suoni 

della musica informatica. 
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John Cage fu molto influenzato dalla concezione di Varèse, infatti nella sua 

conferenza del 1937 The Future of music: credo dichiara che la musica è 

“un’organizzazione del suono”, suono inteso anche come rumore. Le 

innovazioni più importanti introdotte da Cage nel mondo musicale, che sono 

fonte di ispirazione ancora oggi per molti musicisti sono: la realizzazione di 

brani per pianoforte preparato; la teorizzazione della musica aleatoria (anche se 

Ives e Cowell avevano in realtà già utilizzato il caso per le loro composizioni); 

mettere suono e rumore sullo stesso piano ed utilizzare entrambi allo stesso 

modo per comporre; la valorizzazione, e l’inevitabile distruzione del concetto di 

silenzio come materiale compositivo, dimostrò questo concetto al mondo intero 

grazie al suo lavoro più celebre e discusso 4’33’’. John Cage elaborò questo 

brano (tre movimenti di tacet), dopo aver vissuto un’esperienza in una camera 

anecoica, nella totale assenza di suoni esterni, dopo qualche minuto Cage riuscì 

a sentire il rumore prodotto dal suo sistema nervoso e da quello circolatorio. 

Questa esperienza fu per lui molto significativa e dopo di essa elaborò l’idea che 

il silenzio non esiste, durante l’esecuzione di questo brano infatti si possono 

udire il vociare del pubblico, lo scricchiolio delle sedie e tutti i suoni 

dell’ambiente. Le concezioni di Cage diventarono sempre più estreme, fino 

all’asserzione che tutto è musica. La sua ricerca sul suono ispirò moltissimi 

compositori che furono suoi seguaci, i quali a loro volta furono d’ispirazione a 

musicisti delle future generazioni e di ogni genere musicale. Secondo Cage il 

compositore deve lasciare che il proprio desiderio controlli il suono, distaccare 

il proprio spirito dalla musica e promuovere i mezzi di scoperta che permettano 

ai suoni di essere sé stessi. 

Questi compositori, insieme a molti altri, costruirono le basi per la musica 

d’avanguardia della seconda metà del secolo, compresa quella dei jazzisti, che 

forse anche involontariamente, furono influenzati da queste concezioni musicali. 
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John Cage 

 

Abbiamo già fatto una piccola analisi sulla figura di Sun Ra, personaggio 

bizzarro e dalle mille sfaccettature, ma anche musicista colto e filosofo 

originale. Quando da Chicago si trasferì a New York, l’ambiente favorì lo 

sviluppo delle sue idee più sperimentali e così, durante la permanenza in questa 

città (dal 1961 al 1968), produsse gli album più d’avanguardia, e probabilmente 

anche quelli più interessanti, della sua intera discografia. Art Forms of 

Dimension Tomorrow, registrato nel 1962, è il primo vero album sperimentale di 

Sun Ra, assolutamente innovativo, introduce nel panorama jazzistico sonorità 

d’avanguardia provenienti da altri campi musicali come la musica concreta. Il 

sound di questo disco è aperto, profondo e larghissimo, dovuto principalmente al 

massivo uso di riverbero, una trovata geniale dell’ingegnere del suono Tommy 

Hunter. I due brani più significativi del disco e che meglio rappresentano queste 

nuove sperimentazioni acustiche sono Cluster of Galaxies e Solar Drums, due 

pezzi che porgono la massima attenzione al suono puro, l’intrecciarsi delle 

frequenze, le percussioni che dopo essere state filtrate con il riverbero, 

assumono sonorità e timbriche davvero mistiche e spaziali. Questo è un album 

che ha una profonda importanza nella storia del jazz, la ricerca sonora qui 

effettuata si avvicina più al lavoro di Pierre Schaeffer che al tipico sound del 

free jazz che in quegli anni andava diffondendosi. Vi sono nel disco anche brani 
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di carattere più tradizionale, i quali però hanno comunque caratteristiche free e 

sperimentali, Kosmos in blue si crea su una ritmica swing; Infinity of the 

Universe è invece una improvvisazione collettiva nella quale i percussionisti 

sono liberi di dare sfogo a tutta la loro creatività, mentre il piano di Sun Ra 

suona accordi ritmici quasi a voler creare una strana marcia spaziale. Un bel solo 

di Clifford Jarvis nel mezzo del brano fa da preludio al finale agitato e ancora 

marciante. 

Il disco dedicato in qualche modo alla sua città natale The Magic City, 

registrato nel 1965, è un altro album da segnare tra i più importanti della 

discografia di Sun Ra. Il primo lunghissimo brano, che dà il nome al disco, è un 

tripudio di sensazioni e colori, una improvvisazione con la quale i musicisti 

provano a dipingere i contorni di questa città magica, una Birmingham migliore, 

priva di quel razzismo che Sun Ra in primis ha vissuto sulla propria pelle. Il 

brano si compone di un inizio confuso e agitato, lenti crescendo, ostinati di fiati 

che fanno da sfondo al clavioline di Ra, e poi il contrasto tra flauto e 

contrabbasso. Le dinamiche del brano si mantengono sempre sul piano, fino al 

minuto 15, quando avviene una vera e propria esplosione, tutti gli strumenti 

cercano il rumore e la batteria si lancia in scariche veloci e continue. Poi il brano 

tornerà a dinamiche soffuse, per concludere sul finale con un nuovo fortissimo 

generale. Il brano The shadow world esprime un concetto molto profondo: il 

nostro mondo è solo ombre e immagini, non è la realtà, e il nostro compito nella 

vita è cercare la realtà in questo buio che ci circonda. Un concetto simile sarà 

ripreso e messo in musica da Morton Feldman nella sua opera Neither, con 

libretto di Samuel Beckett, del 1977. Il disco si chiude con due versioni dello 

stesso brano Abstract Eye e Abstract I, entrambi i brano si aprono con un ampio 

dialogo tra gli strumenti, protagonista il contrabbasso archettato di Ronnie 

Boykins. 

Il disco che in assoluto trovo più interessante di Sun Ra è Strange Strings del 

1966, quello che egli stesso ha definito uno “studio sull’ignoranza”. Il disco è 
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probabilmente il più sperimentale della intera produzione della Arkestra, 

totalmente incentrato sulla ricerca. Il primo brano Worlds Approaching è quasi 

una introduzione alla parte centrale dell’album , che ne racchiude la vera 

essenza. Secondo e terzo brano sono complementari: Strings Strange e Strange 

Strings, una improvvisazione collettiva nella quale vengono suonati un gran 

numero di strumenti a corda, tutti totalmente sconosciuti ai musicisti 

dell’Arkestra. Questi cordofoni erano perlopiù costruiti in casa o recuperati 

durante qualche tour, alcuni venivano anche preparati, il che ci riporta alla 

mente i lavori per piano preparato di John Cage. Il suono generale del disco ha 

in effetti grandi somiglianze con alcuni brani di Cage, con il quale Sun Ra 

suonerà alcuni anni dopo. L’ “ignoranza” dei musicisti riguardo agli strumenti 

suonati fa si che il loro interesse nel suonare ricada interamente sulla ricerca 

sonora e timbrica, è questo il punto interessante del disco, nessuna armonia, 

nessuna melodia, solo puro suono. La timbrica dei due brani centrali è 

ovviamente molto metallica, anche perché tra i vari strumenti vie era anche un 

pezzo di lamiera molto grande che di tanto in tanto veniva scosso, pare quasi di 

trovarsi all’interno di una qualche industria. Il disco si chiude con una 

straordinaria Door Squeak, nella quale Sun Ra esplora il suono di una porta, 

aprendola e chiudendola a varie velocità, in modo tale da cambiare la frequenza 

emessa. Tutto può essere suonato, tutto produce suono, tutto è suono. Una 

concezione musicale veramente molto simile a quella di Cage. 

L’animo di Sun Ra è sempre stato proteso alla sperimentazione e rivolto a una 

produzione di carattere futuristico, è stato infatti tra i primi musicisti ad 

utilizzare il sintetizzatore in una registrazione ed inoltre le note di copertina del 

disco del 1969 Atlantis lo dimostrano appieno, esse lanciano infatti uno sguardo 

unidirezionale verso il futuro, invitando tutti a non guardare il passato perché 

esso è morto, secondo il pianista di Birmingham troppe persone seguono il 

passato in quest’era spaziale dove il futuro è più presente che mai. Già in altre 
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occasioni aveva dichiarato frasi come: “I morti non possono suonare una musica 

viva. Possono soltanto essere morti”. 

 

“The Dead Past” 

The civilizations of the past have been used as the foundation of the 

civilization of today. Because of this, the world keeps looking toward the past 

for guidance. Too many people are following the past. In this new space age, 

this is dangerous. The past is DEAD and those, who are following the past are 

doomed to die and be like the past. It is no accident that those who die are said 

to have passed since those who have PASSED are PAST. 

 

Il disco John Cage meets Sun Ra dimostra quanto questi due protagonisti 

della storia della musica sperimentale siano accomunabili e 

contemporaneamente diversi. Il disco fu pubblicato nel 1987 e registrato l’anno 

prima durante un live tenuto dai due musicisti al Coney Island Museum.  

La performance è totalmente improntata sulla sperimentazione, Sun Ra apre il 

discorso e il pubblico sembra gradire il suo ingresso aggressivo e potente al 

sintetizzatore, poi subito un cambio di suono, gli impianti entrano in saturazione 

ed ancora una volta il suono cambia, pare che Sun Ra voglia cercare di variare 

timbro il più possibile, è lui il protagonista di questa prima parte, dal terzo 

minuto cerca il rumore e poi timbriche spaziali, improvviso silenzio e le 

dinamiche si abbassano, oltre al timbro cambia continuamente anche lo stile, 

suona degli elementi jazzistici, oppure allarga il tempo con dei soundscape, 

oppure cerca di ricoprire tutta la gamma di suoni del suo strumento alla ricerca 

della saturazione e del rumore. Il pubblico reagisce positivamente al solo iniziale 

di Sun Ra e lo incoraggia con un applauso, John Cage entra a 8’e10’’ intonando 

dei versi nel silenzio circostante, sperimenta diversi timbri di voce e produce 

parole indecifrabili, aspetta a volte dei minuti interi prima di ricominciare a 

parlare, il silenzio per Cage fa parte della performance ed è importante 
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consegnargli il giusto spazio e rilievo. Nonostante sembri stia dicendo parole 

prive di senso in realtà Cage sta recitando alcune frasi del suo poema Empty 

Worlds IV. Un nuovo applauso durante il diciottesimo minuto segna il ritorno in 

scena di Sun Ra, il quale questa volta si concentra a produrre delle sonorità 

orientali, più rilassante ed introspettive, forse anche condizionato dalla 

precedente performance silenziosa di Cage, che ha abbattuto letteralmente le 

tensioni che il sintetizzatore aveva creato nella prima parte del concerto. Ma il 

suono disteso ed atmosferico dura ben poco, si sente infatti una esplosione, un 

rumore che si modula e distorce fino alla sua decadenza. Dopo altri minuti di 

silenzio ecco che Cage rientra con la sua voce, questa volta però Sun Ra si 

inserisce durante le sue lunghe interruzioni con delicati suoni d’atmosfera.  

Vi sono in questo disco live diversi aspetti da notare, innanzitutto il fatto che i 

due musicisti in 43 minuti non hanno praticamente mai espresso le proprie idee 

contemporaneamente, hanno sempre compiuto dei soli, si sono messi a 

confronto, ma mai hanno realmente collaborato nella creazione di un qualcosa di 

comune, questo aspetto lo si avverte pesantemente e si ha un po’ l’impressione 

che l’enorme carica carismatica di Cage metta anche in leggera difficoltà il 

pianista di Birmingham, che però comunque continua dall’inizio alla fine ad 

esprimere le proprie idee musicali. 

Altra cosa da constatare è l’idea di contrasto, il rumore prodotto dal 

sintetizzatore di Sun Ra si perde nel silenzio e nella profondità degli strani versi 

di John Cage, questa costante e tangibile opposizione aiuta alla creazione di un 

concerto stratificato, non ne abbatte le potenzialità comunicative, bensì le 

innalza all’ennesima potenza, due idee musicali così simili in due performance 

totalmente opposte. 
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Sun Ra 

 

Oltre a New York, negli anni ’60 vi fu una città che offrì molto ai musicisti 

più interessati alle avanguardie e alla sperimentazione: Chicago. Qui nacque nel 

1965, grazie al pianista Muhal Richard Abrams, la AACM, che sta per 

Association for the Advancement of Creative Musicians. Questa era una 

associazione no-profit che aveva come obiettivo la promozione dei musicisti più 

creativi della città, con organizzazione di gruppi, eventi e collaborazioni; si 

occupavano anche della registrazione di dischi come etichetta discografica. Nel 

corso degli anni furono moltissimi a iscriversi all’AACM, che è stato un 

importante centro di incontro per i jazzisti che, negli anni ’60 a Chicago, 

avevano voglia di novità e di sperimentare nuove sonorità. Un musicista, che 

suonava dal 1961 nella Muhal Richard Abram’s Experimental Band, si distinse 

nel corso degli anni per essere uno dei più creativi ed interessanti dell’enorme 

gruppo formatosi nell’AACM: il suo nome è Roscoe Mitchell. L’importanza 

musicale di questo sassofonista e polistrumentista è stata nel tempo molto 

sottovalutata dalla maggior parte dei critici, io credo invece che molti dei jazzisti 

contemporanei si ispirino proprio a lui, il quale ha espresso con la sua 

discografia una grande serietà e a mio parere va posto tra i più influenti musicisti 

della storia del jazz. Uno dei primi lavori prodotti dall’AACM fu proprio un 

disco di Mitchell, registrato nel 1965, ma pubblicato solamente nel 2011: Before 
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There Was Sound, un album radicale, dal suono molto sperimentale e che 

anticipa quello che sarà il vero esordio del sassofonista. Suonarono in questo 

disco: Roscoe Mitchell al sax alto, Fred Berry alla tromba e al flicorno, Malachi 

Favors al contrabbasso e Alvin Fieder alla batteria.  

L’anno successivo fu pubblicato Sound, questi titoli sono molto significativi e 

fanno intendere che tipo di idee compositive aveva già all’epoca Mitchell, 

completamente incentrate sull’aspetto sonoro, acustico, timbrico. In questo 

importante album, il sestetto di Roscoe Mitchell contiene i membri di quello che 

diventerà di lì a poco l’Art Ensemble of Chicago: oltre al sassofonista, che suona 

anche il clarinetto e il flauto, vi erano infatti Lester Bowie alla tromba e al 

flicorno e Malachi Favors al contrabbasso, inoltre hanno qui suonato Maurice 

McIntyre al sassofono tenore, Lester Lashley al violoncello e al trombone e 

Alvin Fieder alle percussioni e alla batteria. L’utilizzo di piccoli strumenti a 

percussione ed altri non usati solitamente nella tradizione jazzistica sarà poi una 

delle caratteristiche dei futuri dischi dell’Art Ensemble e anche dei lavori da 

solista di Mitchell, questa peculiarità si può ascoltare in modo particolare nella 

terza traccia del disco The Little Suite, nella quale Bowie suona anche una 

armonica. I suoni qui sono asciutti e i musicisti si concentrano soprattutto su 

staccati e piccole frasi che fanno da materia prima per un ensemble giocoso ed 

innovativo, una marcia che sfocia in un sound graffiato, che si attutisce poi in 

dinamiche più basse. Il brano Sound ha le moderne caratteristiche di una 

improvvisazione collettiva che mira solo alla ricerca del suono puro; i musicisti 

creano un’atmosfera microtonale larga e profonda, i fiati intervengono a creare 

una figura su questo sfondo ambientale con delle frasi lente e maestose. Lo 

scenario è descrittivo e affonda le radici in un suono primitivo, prima di 

qualsiasi armonia l’uomo suonava solamente per il gusto del timbro; il profondo 

significato di questa ricerca filosofica giustifica i lamenti, le dissonanze, i 

rumori, la totale distruzione del materiale musicale, a favore di una 

atomizzazione del suono. Sound 2 si fonda sugli stessi principi, vi sono inoltre 
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due versioni dello stesso brano dedicate a Ornette Coleman chiamate appunto 

Ornette, questo brano ha caratteristiche più simili a quello che era il free jazz, 

ma sempre con delle sonorità originali. La concezione musicale espressa 

dall’ensemble in questo album si rifà certamente ad alcuni compositori 

contemporanei. Strutturalmente questo disco annuncia un nuovo approccio alla 

libera improvvisazione, il ritmo viene quasi sempre scarnificato per favorire i 

dialoghi collettivi, è un tipo di improvvisazione più elaborata e che aprirà nuove 

possibilità alle future generazioni di musicisti. Le ripercussioni che questo tipo 

di approccio ha avuto nella musica jazz sono enormi, riusciamo a comprendere 

quindi che questi dischi ci offrono la possibilità di storicizzare il rapporto tra 

jazz e quella che definiamo musica contemporanea, due concezioni che si 

uniscono in una avanguardia che è sbocciata negli anni ’60 e che oggi ha 

sviluppato un linguaggio ed uno stile sempre in evoluzione e soprattutto pregno 

di freschezza e curiosità. 

Parlare delle idee compositive di Mitchell non è affatto una facile impresa, in 

tanti anni di carriera ha approfondito moltissimi approcci allo strumento, alla 

composizione e all’orchestrazione, è stato in alcune interviste molto critico con 

la musica moderna e con il mercato europeo; negli anni ’60 i gruppi 

d’avanguardia americani erano ben accolti a festival e rassegne in Europa, è 

proprio qui che gran parte dei musicisti sperimentali jazz hanno trovato la fama, 

non ultimo proprio l’Art Ensemble of Chicago, che riscosse un grande successo 

soprattutto in Francia, dove lavorò spesso e volentieri. Secondo Mitchell però il 

mercato musicale europeo con il tempo è andato sempre più 

commercializzandosi, perdendo interesse per le musiche sperimentali e per le 

avanguardie. Più volte il sassofonista ha sottolineato che il 

compositore/musicista deve sapere ciò che fa, deve avere una idea molto precisa 

del perché stia suonando o componendo in un determinato modo, la musica può 

evolversi ed andare avanti solo se si ha piena coscienza delle proprie idee; lo 

studio è stato ed è tutt’oggi una delle sue attività preferite e ci si dedica, 
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nonostante l’età, quotidianamente; per studio non si intende la tecnica, bensì la 

ricerca di innovazione e la prosecuzione del lavoro che fino ad ora ha fatto nella 

composizione.  

Nel 1974 fu pubblicato Solo saxophone concert, una sorprendente 

performance live di sassofono solo, nella quale Mitchell si dimostra un abile 

architetto del suono, applicando stratificazioni timbriche e costruendo il solo a 

partire da una semplice idea che poi si complica e ramifica in forme disparate, 

concezione che ricorda quella già citata di Edgard Varése. Questo album si 

compone di nove brani, i pezzi di apertura e chiusura anticipano un disco 

successivo che sarà uno dei capolavori della intera discografia del sassofonista: 

Nonaah. 

La differenza che subito si può ascoltare tra i musicisti dell’AACM e i loro 

colleghi del free jazz newyorkese è che i primi cercarono un suono più disteso, 

meno condensato e più ragionato, una distribuzione diversa dell’energia. 

Nonaah, disco registrato tra il 1976 e il 1977, ne è un esempio lampante. Il disco 

comprende non solamente soli di sassofono, ma anche brani suonati in duo o in 

trio. Hanno partecipato in questo album, oltre chiaramente a Mitchell, Anthony 

Braxton al sax sopranino, Muhal Richard Abrams al piano, Malachi Favors al 

contrabbasso, George Lewis al trombone, Henry Threadgill al sax alto, Joseph 

Jarman al sax alto e Wallace McMillan al sax alto. Il brano che dà il titolo 

all’album era già stato usato dall’Art Ensemble nel 1972 e poi anche, come 

abbiamo visto, nel Solo Saxophone Concert di Mitchell, ma è qui che prende 

veramente forma. Il sassofonista parla della base musicale di Nonaah come una 

struttura generativa, una fonte da cui attingere per poter costruire varie 

composizioni, cosa che avverrà anche in un brano chiamato Fallen Heroes che 

si trova nel disco del 1999 Nine to Get Ready, pubblicato da ECM. Ritornando 

al primo brano dell’album Nonaah, il solo si forma a partire da una frase di otto 

note, che man mano si trasforma, subisce una evoluzione, si deforma e 

complica, ramificandosi assume aspetti diversi, cambia il timbro, cambia la 
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lunghezza, la densità, ma il materiale rimane sempre lo stesso. Mi piace definire 

questo tipo di struttura “processo di inferenza”: è un termine che si usa in genere 

in ambito linguistico, ma che a mio parere si adatta bene anche a questo modo di 

comporre; l’inferenza in questo caso consiste nella derivazione di una struttura 

da un primo materiale sonoro in trasformazione, dopo molto tempo la forma è 

cambiata così tanto da non ricordare più quella iniziale, eppure si tratta sempre 

della stessa idea. A nove minuti dall’inizio la frase con cui Mitchell aveva 

iniziato il solo non è più riconoscibile, si passa a sonorità ambientali, una ballad 

malinconica dai suoni strozzati, il sassofonista interviene sul suono come 

plasmandolo a suo piacimento. Questo disco è secondo me straordinario, alla 

base c’è una piena consapevolezza delle proprie idee compositive, nella 

organizzazione e strutturazione dell’improvvisazione, che in questo caso assume 

caratteristiche decisamente più complesse, presentandosi come una 

composizione estemporanea, con regole ben definite nella mente degli esecutori. 

Tutti i brani presentano un’interessante estetica conflittuale, la densità si alterna 

a momenti di distensione, in un tessuto sonoro colorato e variegato. 

Duets with Anthony Braxton del 1977, è un disco che vede una prima parte di 

composizioni di Mitchell e una seconda con Braxton alla guida. Una serie di 

duetti molto interessanti. Le composizioni di Mitchell hanno un sapore 

decisamente contemporaneo, qui Braxton suona all’inizio il sax contrabbasso 

dando profondità e spessore al suono. Il sassofono di Mitchell ha un suono 

molto riconoscibile, dà una forte impressione di instabilità eppure rimane 

sempre in equilibrio. Tutti i brani sono astratti e disegnano un mondo surreale 

con un ampia gamma di suoni, esplorando le possibilità acustiche dei propri 

strumenti, i due danno vita ad uno splendido disco sperimentale, che affonda le 

radici nella musica contemporanea, ma che al contempo cela elementi che 

derivano dalla tradizione jazzistica. 

Nel 1978 un’altra importante produzione di Roscoe Mitchell continua a far 

crescere la sua discografia di impronta sperimentale: L-R-G / THE MAZE / S II 
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EXAMPLES. In questo periodo Mitchell stava approfondendo molto lo studio di 

forme e metodi compositivi non convenzionali nel jazz e questa grande 

produzione di dischi d’avanguardia ne è la dimostrazione, ha sempre avuto la 

mente aperta e si è sempre interessato di qualsiasi genere e stile musicale, ha 

inoltre sempre mostrato una particolare attenzione verso le nuove tecnologie, nel 

corso degli anni ha infatti spesso collaborato in progetti di musica elettronica e 

computer music. Molti degli album degli anni ‘60 e ’70 di Mitchell e più in 

generale dell’Art Ensemble of Chicago venivano pubblicati da una coraggiosa 

etichetta: la NESSA Records. È il caso anche di L-R-G / THE MAZE / S II 

EXAMPLES, il disco comprende queste tre sorprendenti composizioni 

contemporanee nelle quali si presta molta attenzione ai colori e al suono grazie a 

importanti direttive schematiche che il compositore Mitchell ha fornito ai suoi 

colleghi musicisti. L-R-G sta per Leo Smith, Roscoe Mitchell e George Lewis, 

ha una concezione varesiana della composizione: organizzazione del suono.  

Mitchell ha infatti suddiviso la gamma sonora dei sedici strumenti a fiato che 

saranno utilizzati nella performance, lui si dedicava agli strumenti ad ance, 

Smith agli ottoni alti e Lewis agli ottoni bassi. Questa visione organizzata dello 

spettro sonoro risulta veramente interessante durante l’ascolto, il trio ha la 

possibilità di scegliere tra varie opzioni che la composizione prevede, Mitchell 

ha infatti analizzato le opzioni sonore di questi strumenti, catalogando i suoni 

che a lui interessavano e inserendoli nella trama del brano senza aver l’obbligo 

di rispettare alcun tempo fisso. 

Il secondo brano del disco The Maze, è stato composto seguendo la stessa 

idea di L-R-G, ma questa volta per un diverso organico strumentale. Questo 

pezzo è scritto per ottetto e vi hanno suonato oltre a Mitchell, anche Henry 

Threadgill, Joseph Jarman, Don Moye, Anthony Braxton, Malachi Favors, 

Douglas Ewart e Thurman Barker. Viene qui utilizzata una enorme varietà di 

strumenti a percussione per architettare una costellazione di suoni puntinistici 

che ricoprono una grande gamma timbrica. Si dice che l’organizzazione di tutti 
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questi strumenti abbia richiesto ai musicisti più di quattro ore di tempo, ma poi il 

brano è stato suonato una sola volta. 

Infine S II Examples, un brano che inizialmente era stato pensato per trio, ma 

che poi è stato realizzato in solo da Mitchell, diciassette minuti di continua 

ricerca sonora, con dissonanze, suoni lunghi e variazioni timbriche. La ricerca di 

Mitchell è qui evidente, suona un sassofono soprano ricurvo sul quale cerca di 

produrre diversi suoni contemporaneamente. In alcuni punti dà l’impressione di 

suonare due strumenti assieme, la risonanza dello strumento genera spesso dei 

battimenti acustici che producono strane atmosfere. Questo ultimo brano è uno 

dei soli più riusciti dell’intera produzione del sassofonista, la sperimentazione è 

alla base dell’idea musicale e permette all’ascoltatore di immergersi totalmente 

in una trama sonora complessa, nonostante sia costruita con un solo strumento. 

L’album appena descritto è uno dei capolavori della discografia di Roscoe 

Mitchell, che ha dedicato tutta la sua carriera da leader all’avanguardia e alla 

ricerca. 

Ancora oggi Mitchell continua il suo personale studio del suono ed è uno dei 

compositori che ha maggiormente influenzato le nuove generazioni di musicisti. 

Ha sempre prodotto album di altissima qualità e moltissimi di questi possono 

tranquillamente essere annoverati nella categoria di musica contemporanea e 

sperimentale; va citato Composition/Improvisation Nos. 1, 2 & 3, registrato live 

in Germania e pubblicato per ECM nel 2007, in cui hanno suonato Evan Parker 

al sax tenore e soprano, Anders Svanoe al sax alto e sax baritono, Corey Wilkes 

alla tromba e al flicorno, Neil Metcalfe al flauto, John Rangecroft al clarinetto, 

Nils Bultman alla viola, Philipp Wachsmann, Marcio Mattos al violoncello, 

Craig Taborn e Vijai Iyer al piano, Barry Guy e Jaribu Shahid al contrabbasso e 

Paul Lytton e Tani Tabbal alle percussioni. Bisogna ricordare inoltre uno 

straordinario Far Side del 2010, anche questo pubblicato per ECM e registrato 

con il gruppo The Note Factory. Questo è uno dei dischi che più amo del 

sassofonista, in particolare trovo straordinario il primo brano che si divide in due 
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parti e si chiama Far Side/Cards/Far Side. Viene creato dai musicisti un tappeto 

sonoro profondo e larghissimo in cui immergersi e perdersi, di tanto in tanto si 

distingue in questo eterno bordone alcune note strozzate dai fiati oppure dei trilli 

di pianoforte, il tutto crea una spazialità enorme, in continua evoluzione, si 

condensa sempre di più, poi al nono minuto il suono si asciuga e vengono 

suonate piccole frasi evocative, le percussioni ora sono protagoniste e creano 

un’atmosfera inquietante con brevi colpi sui timpani che accompagnano 

magistralmente gli interventi dei fiati, la dinamica è sempre mutevole e si 

muove descrivendo l’ambiente. A 15’36’’ gli strumentisti partono in una 

improvvisazione caotica, confusa, la batteria si muove abilmente nel creare uno 

sfondo agitato e veloce, in primo piano il pianoforte, suonato da Craig Taborn e 

da Vijai Iyer, con una cascata di note continue, poi intervengono in questa 

estrema densità di note anche i fiati e il tutto si fa ancora più agglomerato fino 

alla fine. La prima parte di questo brano è perfetta nella creazione di spazialità 

sonora, il titolo è decisamente adatto a quel tipo di atmosfera che ricorda un 

brano dal simile titolo evocativo: Lontano di György Ligeti un capolavoro 

assoluto della musica del ‘900. La sensazione che si prova in entrambi questi 

pezzi è quella di immensità dimensionale e di eternità temporale. 
 

 
Roscoe Mitchell 
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Abbiamo già potuto citare un sassofonista, membro dell’AACM che ha 

spesso collaborato con Roscoe Mitchell: Anthony Braxton. Anche questo 

straordinario musicista si è costruito una carriera incentrata sullo studio e sulla 

ricerca di originali metodi compositivi, che traggono ispirazione sia dai maestri 

jazz del passato che dai metodi e dalle forme della musica contemporanea. Ha 

pubblicato in diversi volumi i criteri che segue per la composizione e sono molto 

interessanti e complessi; è stato ed è ancora oggi un grande studioso ed ha avuto 

modo di dimostrare tutto il suo talento come compositore oltre che come 

strumentista. 

Il suo album di debutto si chiama 3 Compositions of New Jazz ed è stato 

pubblicato per Delmark Records nel 1968. Si tratta di un disco molto particolare, 

anche perché Braxton decide di non utilizzare una ritmica tradizionale, suonano 

qui: Leroy Jenkins, Wadada Leo Smith e Muhal Richard Abrams. Va 

sottolineato che oltre ai loro strumenti, questi musicisti hanno suonato in questo 

disco anche vari altri strumenti, come percussioni, kazoo e armoniche, per 

arricchire la gamma di frequenze disponibili e colorare ancor di più il suono. I 

primi due brani del disco già presentano nel titolo una caratteristica particolare: 

sono titolati graficamente, non hanno un vero e proprio titolo, bensì una 

rappresentazione grafica del brano. Questi brani fanno parte di una serie di 

sedici composizioni scritte come guida alle improvvisazioni collettive tra il 1966 

e il 1972. Possiamo nominare questi due brani come Composition 6E e 

Composition 6D.  
 

                                                                          
                                

                                   Composition 6E                                                                                     Composition 6D 
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Queste due improvvisazioni collettive sono quindi guidate da regole di base, 

ecco quindi che la composizione usufruisce dell’improvvisazione, i due metodi 

musicali si fondono in un'unica forma, punto di incontro tra il jazz e la 

contemporanea. L’interesse di Braxton nei confronti della musica sperimentale è 

quindi già presente nei suoi primissimi lavori, lo si può notare infatti nei suoni e 

nell’utilizzo della voce (Composition 6E) e di particolare strumentazione non 

convenzionale. Inoltre una di queste sedici composizioni, la Composition 6F, è 

dedicata al compositore Karlheinz  Stokhausen, chiaro segno di interesse verso 

l’avanguardia di quegli anni. Stockhausen era in quegli anni un personaggio 

molto influente e stava ottenendo un largo successo nel mondo della musica 

sperimentale, anche in questo disco infatti vi sono chiari riferimenti a modelli 

stilistici che si rifanno a lui, così come le linee melodiche del sassofono paiono 

riecheggiare il sound e l’estetica di Ornette Coleman.   Il terzo e ultimo brano 

del disco ha invece un titolo classico: The Bells ed è però composto da Leo 

Smith. Nel complesso questo disco risulta interessante soprattutto nelle idee, che 

verranno sviluppate meglio da Braxton nei suoi album successivi, è importante 

però notare come già il sassofonista avesse le idee ben chiare e perseguisse già 

da subito un obiettivo sperimentale e di ricerca. 3 Composition of New Jazz è un 

documento essenziale per studiare la discografia di Braxton e capire le origini 

dei suoi visionari concetti compositivi. La caratteristica che colpisce di più è la 

percezione dell’organizzazione, nonostante l’aspetto free dei suoni e 

dell’improvvisazione, il fatto che ci sia dietro un’idea compositiva regolarizza il 

tutto, donando ai brani un equilibrio strutturato e mai caotico. 

Registrato nel 1969 e poi pubblicato l’anno successivo, uno dei capolavori del 

sassofonista e certamente una pietra miliare nella discografia del jazz 

d’avanguardia, è il disco For Alto. Questo solo per sassofono alto è straordinario 

in tutto, nel suono, nella composizione, nella struttura e nella organizzazione dei 

brani. È una registrazione decisamente in anticipo sui tempi (ricordiamo che il 

Solo Saxophone Concert di Roscoe Mitchell è datato 1974). Tutti i brani sono 
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titolati come dediche, ma anche questi sono stati poi racchiusi in un gruppo di 

composizioni definito Solo Music – Book One (1966-1969). Anche in questo 

caso Braxton improvvisa seguendo un grafico che rende il pezzo strutturato e 

pensato. Dopo l’apertura del disco (un brano di 43 secondi dedicato a Jack Gell), 

viene forse il pezzo più interessante, dedicato al compositore John Cage che è 

stato poi catalogato come Composition 8E. L’utilizzo della forma geometrica è 

una caratteristica molto particolare e che Braxton utilizzerà spessissimo come 

punto di riferimento per condurre le improvvisazioni, alcune volte vi è anche 

una versione scritta in modo più tradizionale e si possono utilizzare entrambe a 

seconda delle situazioni.  

 
To composer John Cage (Composition 8E) 

 

Questo brano dedicato a Cage, inizia con un tono deciso e potente, quasi 

destabilizzante, Braxton qui dà prova di tutte le sue doti tecniche da 

strumentista, dimostrandosi superiore a tutti i suoi colleghi sassofonisti 

dell’epoca, il controllo del timbro è magistrale, un continuo flusso di idee che 

non si ferma mai, come un processo mentale. Le dinamiche variano leggermente 

rimanendo comunque alte, i suoni sono strozzati, sforzati, quasi sofferti. A 4 

minuti e 30 sentiamo proprio questi strilli soffocati, che danno proprio la 

sensazione di un suono bloccato, che vorrebbe poter uscire più forte che mai, ma 

viene trattenuto abilmente nello strumento. Il brano continua così fino alla fine, 

dove si estingue in note profonde e distorte. Il successivo brano To artist Murray 

De Pillars (o Composition 8H) si forma con suoni decisamente più delicati ed ha 

caratteristiche meno rumoristiche e più incentrate sulla melodia, il suono è più 

quieto e si inerpica in trilli che danno colore alle frasi e che costituiscono la vera 
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essenza musicale di questo brano, continuano infatti fino alla fine, conferendo al 

brano un qualcosa di etnico, di primitivo. To pianist Cecil Taylor (o 

Composition 8F) è caratterizzata da un sound chiaramente di matrice jazzistica, 

ecco quindi che Braxton riesce a cogliere l’essenziale, le peculiarità musicale, 

con un piccolo cambio di stile descrive un mondo diverso, strutturando un brano 

che ha un sapore free ma contornato da frasi blues. L’interpretazione è 

magistrale, precisa e potente e dimostra le grandissime qualità da virtuoso e 

soprattutto la conoscenza musicale, ma anche fisica, delle possibilità del suo 

strumento e le esplora senza paura. Questo brano è un perfetto connubio tra 

sperimentazione libera e tradizione jazz. La scaletta del disco è ben strutturata 

perché vede l’alternarsi di brani con diverse dinamiche e intenzioni, infatti 

Dedicated to Ann and Peter Allen (o Composition 8D) ha fattezze 

completamente diverse. Questo splendido brano mantiene una dinamica 

bassissima fino alla fine, è soffice e delicato, intimo, le note vengono sussurrate 

lentamente, attraverso suoni, soffi e risonanze. Per minuti interi Braxton produce 

solamente dei soffi, nessuna nota, costruendo un’atmosfera onirica e riuscendo a 

fare immaginare ambienti e paesaggi, una sorta di soundscape. Strutturalmente e 

acusticamente questo brano dalla durata di poco meno di 13 minuti è perfetto, 

Braxton dipinge con il suono, lentamente, ricorda molto le caratteristiche 

sonorità di un altro compositore americano: Morton Feldman, che ha utilizzato 

nella sua intera produzione quasi solo ed esclusivamente dinamiche bassissime. 

Dedicated to Susan Axelrod fa quasi da ponte tra il pezzo precedente e quello 

successivo, parte infatti molto delicato per poi crescere più avanti e spegnersi 

nuovamente sul finale. In To my friend Kenny McKenny Braxton ricerca col 

proprio strumento il rumore puro, per dieci minuti rarissime volte suona delle 

note, concentrandosi a produrre più che altro suoni striduli e strilli soffocati. Il 

disco si chiude infine con Dedicated to Multi-Instrumentalist Leroy Jenkins, un 

brano che fa da epilogo ad un capolavoro, mescolando momenti di liricità a 

momenti di rumore. For Alto è forse uno dei dischi più importanti nella ricerca 
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storica che sto affrontando, un caposaldo della musica d’avanguardia, elementi 

jazz e chiari riferimenti ai compositori contemporanei si fondono in un connubio 

di suoni perfetto, ancora oggi rimane insuperabile per la struttura e la caparbietà 

con cui Braxton porta avanti le sue idee, ogni brano racconta una storia sonora a 

sè; riesce a comporre, con l’ausilio del solo suono puro del suo sassofono, 73 

minuti di musica in cui non ci si può annoiare mai. 

Esempi di brani con doppia versione, una scritta in modo tradizionale e una 

grafica, si possono trovare in tutta la produzione di Braxton, anche nel disco del 

1974 New York, Fall, che è formato da composizioni che fanno parte di un’altra 

serie di linee guida per l’improvvisazione (che vanno dal 1971 al 1974). 

Vediamo come nel brano chiamato Composition 23A ci sia una linea 

monofonica di sassofoni che intona una melodia scritta e poi ci si perde, ma 

consapevolmente, nell’improvvisazione, mentre la struttura del brano si 

definisce con il grafico. 
 

 
Composition 23A (spartito) 

 

 

 
Composition 23° (grafico) 
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Questo disco è importante anche perché nella quarta traccia (Composition 37), 

che tra l’altro è probabilmente il brano dalle sonorità più interessanti dell’album, 

suona un quartetto di sassofoni non accompagnati dalla ritmica. Questo quartetto 

è composto da: Anthony Braxton, Julius Hemphill, Oliver Lake e Hamiet 

Bluiett, tre anni più tardi, nel 1977; questi ultimi tre sassofonisti con David 

Murray al posto Braxton  fonderanno il World Saxophone Quartet, un gruppo 

molto importante nella storia del jazz e che vede fondersi free funk con musica 

etnica africana. 

Nel 1976 viene pubblicato Creative Orchestra Music, un disco suonato da un 

grosso ensemble che contiene sei brani che alternano parti improvvisate a parti 

scritte, la presenza del sintetizzatore di Richard Teitelbaum conferisce a questo 

album un sound assai moderno, che varia molto in stile passando da ritmiche 

swing, che ricordano Ellington, a momenti di improvvisazione molto larghi e 

aperti. Anche questo lavoro fa intuire quanto Braxton fosse interessato a fondere 

diversi generi per creare qualcosa di veramente originale, strutturando le proprie 

composizioni con un personalissimo linguaggio che già da inizio anni ’70 

possiamo facilmente riconoscere. Le forme dei brani qui presenti sono annotate 

in grafici che ricordano molto le partiture di musica elettronica. 

Molto spesso Braxton ha collaborato, soprattutto negli anni ’70, con musicisti 

europei di free improvisation, come Derek Bailey ed Evan Parker; testimonianza 

di queste collaborazioni sono presenti nelle registrazioni fatte nei concerti 

durante le già citate Company Weeks. 

L’ambizione di Braxton non si è mai esaurita, la sua voglia di cercare nuovi 

metodi e nuove soluzioni è sempre stata una caratteristica importante della sua 

produzione, nel 1978 viene registrato For Four Orchestras, un grandioso lavoro 

di musica contemporanea. 303 pagine di spartito, 114 minuti di musica, qui 

Braxton riesce davvero a superarsi dimostrando tutte le proprie capacità di 

orchestratore. La composizione che viene suonata è stata catalogata come 

Composition 82, qui Braxton ha prestato attenzione ai minimi particolari 
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annotando nello spartito le regole a cui attenersi per l’interpretazione. Le quattro 

orchestre hanno tutte un direttore indipendente, la scelta dell’utilizzare più 

orchestre separate è una caratteristica che accomuna diverse composizioni di 

musica contemporanea, basti ricordare la sinfonia incompiuta di Charles Ives 

Universe Symphony (per sette orchestre), alla quale lavorò dal 1911 al 1928, 

oppure l’enorme e maestoso lavoro di Karlheinz Stockhausen Gruppen (1955-

1957), per tre orchestre. Questa scelta veniva fatta per soddisfare delle esigenze 

artistiche che si basavano sull’acustica, il tentativo di dare alla musica suonata 

dal vivo un forte senso di spazialità e multidimensionalità. Per questo motivo 

Braxton fu molto attento a posizionare le orchestre in modo preciso, affinché 

ogni musicista potesse avere un ascolto ottimale del risultato acustico 

complessivo. Tutto fu organizzato nei minimi particolari, per rendere al meglio 

le enormi possibilità sonore che questo brano offre all’ascoltatore, il quale non 

può che rimanere affascinato ed entusiasta di un lavoro dietro il quale si sente un 

pensiero musicale molto complesso e ben strutturato. 

Abbiamo in questo paragrafo analizzato diversi concetti musicali, tutti questi 

compositori, come molti altri, hanno dedicato la loro vita alla ricerca e alla 

sperimentazione, prestando la massima attenzione al concetto di suono e a come 

poter renderlo al meglio in una composizione artistica. La musica di oggi deve 

tantissimo agli sforzi e ai sacrifici di questi musicisti che il più delle volte 

hanno, con i loro dischi e i loro concerti, compiuto delle vere e proprie imprese. 

Le nuove generazioni di musicisti si ispirano costantemente a Braxton, Mitchell, 

Sun Ra, così come a Cage, Feldman o Stockhausen, tutti loro hanno fatto sì che 

la passione, la voglia e il bisogno di sperimentare sia arrivata fino ai nostri 

giorni e che molti giovani musicisti abbiano il coraggio di scegliere di seguire la 

propria curiosità. Tyshawn Sorey, Craig Taborn, Tim Berne, John Zorn, Steve 

Lehman e molti altri sono stati incoraggiati da questi maestri ad andare avanti ed 

a sviluppare una loro consapevolezza musicale. 
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FINO AI NOSTRI GIORNI 

 
Abbiamo potuto notare come il jazz d’avanguardia abbia delle profonde radici 

storiche, che sono andate rafforzandosi con il passare del tempo. 

La musica contemporanea e più recentemente quella elettronica hanno 

continuato e continuano ad influenzare moltissimi musicisti che le inseriscono in 

un contesto jazzistico. 

Abbiamo già visto che a spingere Ornette Coleman a registrare Free Jazz nel 

1960 non è stato lo spirito di rivolta politica e sociale, che poi alimentò il 

movimento dell’improvvisazione libera negli Stati Uniti, bensì una esigenza 

intrinseca di originalità ed anche un forte interesse per le musiche d’avanguardia 

europee e non. A dimostrazione di ciò, nell’ampia produzione del sassofonista, 

troviamo anche dei lavori di musica contemporanea molto interessanti, alcuni 

più recenti, altri che risalgono già agli anni ’60. In particolare credo che 

Coleman sia stato molto legato agli strumenti ad arco, infatti spesso cercò di 

utilizzarli nelle sue composizioni.  

Un quartetto d’archi composto da Selwart Clark, Nathan Goldstein al violino, 

Julian Barber alla viola e Kermit Moore al violoncello, fu utilizzato già nel 1962 

per l’esecuzione di un brano intitolato Dedicated to Poets and Writers, che si 

può ascoltare nell’album Town Hall pubblicato dalla ESP-disk. Questo è il 

primo disco del sassofonista con il suo nuovo trio (David Izenzon al 

contrabbasso e Charles Moffat alla batteria) dopo il suo gruppo degli anni in cui 

pubblicava per Atlantic Records. In questo brano gli archi fanno da sottofondo 

ad una bellissima melodia suonata dal sassofono, lo accompagnano 

delicatamente con continui glissati, creando un sfondo in costante movimento, 

mentre la batteria sfiora i piatti per aggiungere suoni atmosferici. Si tratta di un 

primissimo esperimento in questo campo da parte di Ornette, che però già 

dimostra il suo studio e i suoi gusti compositivi.  
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Quella che però possiamo considerare la sua prima vera partitura di musica 

contemporanea è del 1967 ed è intitolata Inventions of Symphonic Poems, fu 

eseguita per la prima volta a Maggio all’UCLA Jazz Festival: si tratta di un 

lavoro per orchestra sinfonica con in aggiunta il sassofono solista di Ornette. 

Nello stesso anno fu pubblicato un disco dal titolo The music of Ornette 

Coleman che fu poi ristampato diverse volte in futuro con l’aggiunta nel titolo di 

“Forms & Sounds”, questo album contiene tre brani di musica contemporanea: il 

primo è scritto per quintetto di fiati e si intitola proprio Forms And Sounds. 

Questo brano, che fu suonato dal Philadelphia Woodwind Quintet, risulta essere 

molto interessante e ci fa capire quanto Ornette fosse legato a compositori come 

Charles Ives e quanto tempo dedicasse allo studio e alla ricerca di nuove 

tecniche compositive, anche eludendo dalle caratteristiche di stampo jazz. Il 

quintetto inizia subito il brano costruendo contrappunti e melodie che si 

intrecciano, il suono dà l’impressione di essere fluido, una strana sensazione di 

galleggiamento, il tutto scorre in modo molto naturale e questo alleggerisce di 

molto l’ascolto facendo in modo che i 24 minuti trascorrano velocemente e 

senza pesantezza. Interessante è notare che di tanto in tanto in questo fluire di 

melodie vengono presentati degli interventi di tromba suonata da Ornette che 

hanno un sapore un po’ blues, il che crea comunque un legame con la tradizione 

jazz, una sorta di ponte tra generi. Il secondo brano del disco si chiama Saints 

and Soldiers, una composizione per orchestra sinfonica che mette a paragone 

due realtà contrastanti e allo stesso tempo storicamente vicine: la religione e la 

guerra; scopriamo in Ornette un interesse nella riflessione sociale e questo titolo 

lo dimostra ampiamente. A chiudere il disco vi è un brevissimo brano per 

quartetto d’archi: Space Flight, molto interessante e descrittivo, ci conduce con 

la musica in un’atmosfera strana, spaziale, gli archi si inerpicano in rapidi suoni 

che scompaiono all’istante, come se si perdessero nel nulla per poi ricomparire; 

la durata così breve fa sentire l’ascoltatore come se avesse fatto una passeggiata 

veloce nello spazio. Questo è un disco indubbiamente degno di nota e che 
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precede e in un certo senso prepara ai successivi lavori, dove la tecnica 

compositiva è evidentemente ancora maturata, e l’idea musicale di Ornette 

diventa caratterizzante e personale. 

L’anno dopo, nel 1968, in una performance all’Università della California a 

Berkeley, venne suonato un altro brano di musica contemporanea scritto e 

diretto da Ornette: Sun Suite of San Francisco, anche questo è un lavoro 

sinfonico, vi erano venticinque strumentisti d’orchestra e in più la tromba solista 

di Bobby Bradford. 

Giungiamo dunque al 1972, anno in cui Ornette produce quello che è 

considerato il suo capolavoro orchestrale: Skies of America. Questa partitura fu 

suonata dalla London Symphonic Orchestra, assieme al gruppo di Ornette e ci 

viene tramandata come una suite di 21 brani, queste però non erano 

precisamente le idee dell’autore, che aveva pensato a questa composizione in 

forma unica, come una sorta di concerto grosso, vicissitudini burocratiche 

portarono poi a registrare l’opera come una suite. La musica che possiamo 

ascoltare è carica spiritualmente, politicamente ed ha un forte impatto emotivo, 

dovuto soprattutto all’utilizzo di continui spunti melodici, che vengono suonati 

all’unisono.  

La melodia è l’essenza, il cuore della musica di Ornette, lo è sempre stato, e 

sulla melodia si è costruito il suo linguaggio personale, architettando nuovi 

sistemi e studiando innovativi metodi di composizioni, Skies of America ne è un 

chiaro esempio. Nello svolgimento dei brani si può notare che tutta l’orchestra 

suona la stessa melodia anche se armonizzata con un particolare sistema 

armonico; l’orchestra inoltre è suddivisa in diverse sezioni ed ognuna di esse 

segue la sua partitura. Il suono che ne risulta è compatto e deciso, quasi mai 

troppo dissonante, anzi spesso si formano accordi decisamente tonali, quasi 

sempre accordi minori. I temi suonati sono vari e articolati, alcuni più epici e 

decisi, altri più introspettivi ed aurorali, purtroppo la suddivisione in brani non 

rende giustizia alla prima idea di Ornette, si perde infatti un po’ il senso della 
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continuità musicale e si rischia di arrivare in fondo al disco senza un vero e 

proprio inizio. Insomma la sensazione può essere quella di una musica un po’ 

sconclusionata, senza né capo né coda, questo penalizza fortemente l’ascolto di 

un disco che senza dubbio è valido e ricco di idee interessanti.  

La composizione di quest’opera, oltre a seguire delle regole che ricordano la 

musica aleatoria di John Cage, è stata effettuata con un sistema che Coleman è 

andato perfezionando durante il corso di tutta la sua carriera musicale. Questo 

particolare sistema compositivo è stato da lui stesso chiamato Harmolodic. 

Probabilmente questo procedimento è stato usato fin dalle sue prime 

sperimentazioni con gli archi ed è stato poi messo a punto e modificato nel corso 

degli anni. Grazie all’incisione di Skies of America, abbiamo la possibilità di 

ipotizzare di cosa si trattasse, cercando di estrapolare più informazioni possibili 

anche dalle numerose interviste fatte al sassofonista riguardo questo sistema 

compositivo. Non è stato purtroppo mai teorizzato e pubblicato su carta, Ornette 

iniziò anche a scrivere un trattato dal nome “The Harmolodic Theory”, rimasto 

incompiuto, quindi non abbiamo informazioni certe sul suo funzionamento. Le 

dichiarazioni rilasciate da Ornette sono un po’ confuse e mirano più a 

descriverne l’essenza filosofica che l’aspetto puramente tecnico, citando le sue 

parole “tutto ciò che c’è da sapere per avvicinarsi a essa è che la felicità è nel 

suo essere e nella libertà di raggiungere il più elevato piacere con essa, non in 

essa”. Il principio musicale comunque dovrebbe essere un’organizzazione del 

suono per realizzare una sensazione musicale dell’unisono suonato da una sola 

persona o da un gruppo di musicisti. La base di questa teoria, ciò da cui parte e 

su cui si forma, è indubbiamente la melodia, la sensazione di unisono che si 

ricerca è una totale esaltazione di essa, mettendola in primo piano nella struttura 

di una composizione, è un fattore unitario ed unificante. Il concetto legato al 

suono è difficile da comprendere considerando la vaghezza delle fonti, le cose 

diventano più chiare quando si hanno davanti le partiture, o in assenza di esse, si 

può ascoltare ciò che Coleman voleva dire.  
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In Skies of America si riesce ad immaginare che questi unisoni venissero 

realizzati grazie all’utilizzo delle diverse chiavi degli strumenti, basso, violino, 

tenore e contralto. In pratica gli strumentisti seguono la stessa partitura, ma 

scritta in chiavi differenti, in questo modo, come ci dice lo stesso Coleman, si ha 

la possibilità di “modulare in altezza senza cambiare tonalità”.  Considerando 

quindi come punto di partenza la melodia, l’armonia che ne viene fuori, grazie a 

questa lettura in diverse chiavi, è soltanto una sua derivazione; con questo 

sistema si riesce a rendere l’intera orchestra come un unico enorme strumento, 

dal timbro particolare e ricchissimo di armonici. Ecco perché all’ascolto il suono 

di Skies of America è così compatto, perché è praticamente come se fosse 

suonata da un unico strumento! Questa stratificazione densa delle voci è 

portatrice di un forte pensiero sociale, un racconto musicale sull’America e tutte 

le sue contraddizioni. 

Nel 1983 fu pubblicato un altro disco di musica contemporanea: Prime Time / 

Time Design, una composizione suddivisa in due parti scritta per quartetto 

d’archi e batteria (suonata dal figlio di Ornette, Denardo Coleman). Il disco 

inizia con una melodia lirica e ricca di emotività suonata dal solo violino, poi 

sostituito dalla viola, che a sua volta lascia il posto al violoncello ed infine 

all’altro violino, subito dopo il quartetto esegue il tema insieme. 

Immediatamente salta all’orecchio che l’esposizione della melodia è eseguita 

con il metodo harmolodic, ecco quindi che il motivo si sposta in blocchi di 

accordi all’unisono, questa volta però le voci vengono a volte leggermente 

sfalsate sul tempo, una nuova caratteristica sviluppata in questo particolare 

sistema compositivo. Dopo l’esposizione del tema vi è l’ingresso della batteria 

che dà inizio ad una parte più aleatoria ed aggressiva, i violini sono liberi di 

sbizzarrirsi con suoni rapidi mentre il violoncello accompagna con note lunghe 

che ripercorrono l’intenzione tematica iniziale. La batteria suona in modo 

nevrotico, senza mai fare pause e totalmente al di fuori di un tempo prestabilito, 

fino a 11 minuti e 51 secondi, quando con un colpo di piatto bloccato chiude 
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questa sezione e lascia libero il quartetto di improvvisare. Denardo rientra con la 

stessa verve al tredicesimo minuto. Il brano continua su questa linea per tutta la 

sua durata, alla fine il quartetto si sfalda e i suoni rimangono più isolati, in uno 

stile quasi puntinistico. 

Datata 1984 è invece la composizione The sacred mind of Johnny Doplhin, 

una partitura per doppio quartetto d’archi, tromba e percussioni. Si tratta di un 

brano rarissimo, non vi sono incisioni che ci aiutano e non è mai stato 

pubblicato lo spartito, fu eseguito in poche occasioni durante gli anni ottanta. Si 

tratta fondamentalmente di musica da camera, dal suono largo e rilassato. Sono 

però riuscito a trovare una registrazione in cui c’è la possibilità di ascoltare 

questo brano, si tratta di una registrazione tratta da un live del 1987 tenuto allo 

Shaw Theatre di Londra da Gavin Bryars e Charlie Haden più una orchestra da 

camera. Non solo si può ascoltare questo brano, ma viene eseguita anche la già 

citata Dedication to Poets and Writers. Tornando a The sacred mind of Johnny 

Dolphin, l’ascolto di questa esecuzione regala sensazioni piuttosto strane, gli 

archi creano uno sfondo dal carattere solenne, le percussioni collaborano nella 

creazione di questa atmosfera, tutto ciò fa da accompagnamento alla tromba 

solista, questa è incerta nell’intonazione di lunghe e acutissime note, creando 

una stabilità traballante che dà un po’ fastidio all’ascoltatore. Dopo l’inizio 

maestoso, il brano entra in un contesto più movimentato, la tromba continua 

sempre a suonare diverse frasi con una strana incertezza di intonazione, mentre 

gli archi accompagnano con il solito sistema dell’harmolodic. Avviene una sorta 

di botta e risposta tra lo strumento solista, che viene seguito ritmicamente dalle 

percussioni, e l’orchestra da camera. L’opera evolve poi in momenti più liberi, 

dove l’improvvisazione fa da padrona. Il brano si chiude infine con un ritmo 

sincopato e una tendenza lontanamente jazzistica, in un crescendo generale e in 

uno strillo finale della tromba. Si tratta di un pezzo che definirei strano, non so 

se nell’esecuzione o nella scrittura, non avendo la possibilità di guardare lo 

spartito, ma comunque la sensazione generale è quella di un esperimento non 
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completamente riuscito, non si tratta di certo di uno dei miglior lavori di 

Ornette. 

Del 1986 sono altri tre titoli interessanti: Notes Talking, per mandolino solo; 

Trinity, per violino solo; In Honor of NASA and Planetary Soloist, per oboe, 

corno inglese, mukhaveena e quartetto d’archi.  

Riguardo alla prima opera non si riescono a trovare informazioni, si sa solo 

che nel 1987 è stata più volte suonata in performance insieme a The Sacred 

Mind of Johnny Dolphin, ma non si hanno né incisioni né spartiti pubblicati 

purtroppo.  

Di Trinity si riescono a trovare diverse versioni incise, la prima è stata 

pubblicata nel 1991 da Malcom Goldstein, un importante violinista di musica 

contemporanea, in un disco chiamato Sounding the New Violin, la cui 

reperibilità è però davvero molto scarsa oggigiorno. Si trovano però delle 

dichiarazioni di Goldstein riguardo a questa opera ed in particolare al metodo 

dell’harmolodic, quello che ci dice è che, in breve, Coleman tentò di spiegargli il 

funzionamento di questa tecnica compositiva, lui annuiva con la testa, ma in 

realtà non stava capendo nulla! Una registrazione di questo brano, che è invece 

di più semplice reperibilità, è stata pubblicata nel 2000 dalla violinista Jennifer 

Koh, nel disco Violin Fantasies. La magistrale interpretazione della violinista 

rende giustizia a questo splendido brano: ancora una volta la scrittura di Ornette 

si distingue per l’incredibile capacità melodica, la struttura si forma sul 

susseguirsi di diverse frasi che vanno incastrandosi in un contesto generalmente 

tonale, con piccole eccezioni, di tanto in tanto infatti la melodia si muove con 

note fuori tonalità, donando al tutto movimento e freschezza. Il tema iniziale è 

semplicissimo, ma di una rara bellezza, autentico e sincero. Nel brano vengono 

alternati  momenti di maggiore intimità sonora, più silenziosi e delicati, ad altri 

di più spiccata vivacità. Il pezzo ci comunica gioia e sincerità, veramente una 

splendida composizione di Ornette e tengo a sottolineare ancora una volta la 

magnifica interpretazione di Jennifer Koh. 
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In Honor of NASA and Planetary Soloist non è stato invece mai registrato, 

questo lavoro fu scritto per il Kronos Quartet e Joseph Celli. Si trova una 

testimonianza di David Harrington, violinista e fondatore del Kronos Quartet, 

riguardo a delle prove che sono state fatte con Ornette per suonare questo brano. 

Harrington ci dice che il compositore voleva ogni volta che si suonasse “più 

insieme”, desiderava ottenere una fusione degli strumenti. Harrington dice che 

deve molto a quell’incontro con Ornette, perché spiegando l’harmolodic e 

cantando quello che stava cercando dal suono in quella composizione, è riuscito 

a far suonare veramente insieme quell’ensemble. Inoltre loda anche le 

caratteristiche umane di Ornette, molto pacato e gentile. 

Dunque chi ha dato inizio, perlomeno ufficialmente, al movimento del free 

jazz, è stato nella sua vita legatissimo alla musica contemporanea e di 

conseguenza ha dato continuità alla third stream teorizzata da Gunther Schuller. 

Ornette Coleman ha impostato tutta la sua musica sulla melodia ed ha studiato 

metodi innovativi di composizione per riuscire ad esaltarla al massimo delle sue 

potenzialità, è stato un grandissimo strumentista, ma anche un importante 

compositore, dalla mente sempre aperta e pronto a mettersi in gioco con idee 

innovative.  

Chiunque ha avuto modo di conoscerlo ci parla di una persona squisita, 

soprattutto molto studioso e interessato alle novità, negli ultimi anni della sua 

vita non ha pubblicato moltissimi dischi, anzi ci sono stati periodi in cui si è 

ritirato a vita privata, senza interessarsi troppo di fare concerti o incidere album. 

Possiamo certamente considerarlo uno dei più importanti personaggi della storia 

del jazz e grazie al suo contributo musicale questo genere è andato evolvendosi 

e modificandosi nel corso degli anni, con influenze e contaminazioni, proprio 

come esso era nato. 
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Kronos Quartet, Joseph Celli e Ornette Coleman 

durante le prove di In Honor of NASA and Planetary Soloist 

 

Il jazz d’avanguardia ha riscosso un certo successo grazie all’esempio dei 

primi sperimentatori, e proprio grazie ad essi molti giovani musicisti hanno 

iniziato a comporre tenendo conto sia delle caratteristiche jazz che di quelle 

della musica contemporanea. Uno fra questi musicisti è Tim Berne, sassofonista 

nato a Syracuse,  che a partire dalla fine degli anni ’70 ottiene un posto d’onore 

in una immaginaria discografia avant-jazz. Dichiara apertamente in interviste di 

aver fortemente subito l’influenza di Anthony Braxton, con il quale studiò per 

un breve tempo all’inizio della sua carriera, di Roscoe Mitchell, di Henry 

Threadgill e soprattutto del suo maestro Julius Hemphill. Inoltre dichiara che, 

nonostante non sia un appassionato ascoltatore di musica contemporanea, 

certamente il suo stile compositivo è ispirato anche a compositori come György 

Ligeti e Witold Lutoslawsky. Molti dei dischi di Tim Berne sono diventati 

importanti esempi di come l’improvvisazione possa facilmente confluire nella 

composizione, fino ad intersecarvisi completamente, molti dei suoi album sono 

completamente improvvisati, in altri invece c’è una maggioranza di parti scritte, 

nel complesso però possiamo dire che la musica di Berne è alla continua ricerca 
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del giusto equilibrio tra composizione e improvvisazione e spesso raggiunge 

notevoli livelli musicali. Ha collaborato con moltissimi musicisti e nel corso 

della sua carriera ha avuto modo di creare molti e diversi gruppi dal sound 

spesso contrastante, segno di una volontà di sperimentazione e della ricerca di 

originalità nell’espressione delle proprie idee musicali. Ci sarebbero molti dischi 

da annoverare, ma cercherò di limitarmi a citare solo quelli che ritengo possano 

ritenersi più importanti. Del 1988 è l’album Miniature, pubblicato da JMT 

Records, un lavoro particolare soprattutto per la formazione: oltre ovviamente al 

sax alto di Berne, Hank Roberts alla voce e al violoncello e Joey Baron alla 

batteria e al sintetizzatore. Un disco dal sound molto particolare, con momenti di 

totale astrazione sonora, l’utilizzo del violoncello ridefinisce un po’ l’idea di trio 

conferendogli un sapore più cameristico, ma il violoncello era già stato utilizzato 

in passato da musicisti jazz, in particolare Berne si ispira a dei concerti fatti da 

Julius Hemphill al sax alto assieme ad Abdul Wadud al violoncello nel 1976 al 

La Mama Theatre di New York. Proprio dedicato ad Hemphill è un altro disco 

di Berne pubblicato sempre per JMT Records nel 1993 dal titolo Diminutive 

Mysteries (Mostly Hemphill). In questo progetto vi suonarono David Sanborn al 

sax alto e sax sopranino, Marc Ducret alla chitarra elettrica, Hank Roberts al 

violoncello, Joey Baron alla batteria, Mark Dresser al basso (solo traccia 7) e 

Herb Robertson alla tromba, cornetta e flicorno (solo traccia 7). Tutte le 

composizioni di questo disco sono firmate da Julius Hemphill, eccetto che la 

settima traccia The Maze (For Julius), scritta da Tim Berne. Sorprendente è la 

partecipazione di Sanborn, sassofonista virtuoso che però si è sempre occupato 

di musica più commerciale, ma al quale va un meritato plauso per il gusto e per 

come si è abilmente calato nella musica avanguardistica del disco. Questo 

progetto nacque proprio da alcune conversazioni tra i due sassofonisti, che 

collaboravano all’epoca insieme in televisione, Berne scoprì che Sanborn aveva 

frequentato Saint Louis e preso lezioni da Julius Hemphill e così gli propose di 

registrare la musica del loro comune maestro in un disco. 
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Nel corso degli anni Berne ha sviluppato un linguaggio del tutto personale ed 

una tecnica compositiva originale e riconoscibile, nonostante abbia scritto e 

scriva per formazioni dalle caratteristiche molto diverse, il suo stile è oramai 

facilmente distinguibile, le composizioni sono spesso di carattere 

contrappuntistico con frasi ripetute diverse volte in cui si intrecciano gli 

strumenti. Il ritmo di base è spesso sincopato mentre le linee melodiche si 

muovono su di esso in modo da allargarlo o modificarlo con delle poliritmie. Il 

sassofonista ha sempre amato collaborare con i chitarristi (già nel 1983 aveva 

pubblicato Theoretically, un duo con Bill Frisell), in particolare ha avuto modo 

spesso di suonare con Marc Ducret, straordinario chitarrista e compositore 

francese. Assieme a lui e a Tom Rainey alla batteria pubblica Big Satan nel 

1997, primo album di quella che diventerà una formazione fissa e produttiva del 

sassofonista. I brani sono variegati, si passa da atmosfere più astratte come in 

Yes, Dear a pezzi in cui il ritmo è più marcato ed assume maggiore importanza 

la forma e la scrittura come ad esempio in Scrap Metal. La tecnica di Ducret è 

sorprendente, così come il suo gusto sonoro, sicuramente possiamo considerarlo 

uno dei chitarristi più interessanti nell’ambito avant-jazz dagli anni ’90 ad ora. 

Un album davvero interessante che unisce improvvisazione libera, composizione 

avanguardistica, jazz e rock. Tre dei sei brani sono proprio del chitarrista 

francese, caratterizzati da frasi ritmicamente complesse e momenti di maggiore 

libertà di improvvisazione, dove la ricerca sonora a volte sconfina anche nel 

rumore o in atmosfere che creano sensazioni immateriali.  

Uno dei dischi di Tim Berne che ottenne maggiori riconoscimenti fu Science 

Friction, pubblicato con l’etichetta di sua proprietà Screwgun Records nel 2002. 

Suonano in questo disco Marc Ducret alla chitarra, Craig Taborn al piano 

elettrico e Tom Rainey alla batteria. Si tratta di un progetto elettrico dalle 

sonorità spesso tendenti al rock, la chitarra viene usata ben volentieri distorta e il 

sassofono ha un suono convinto e molto presente. I brani sono tutti degni di 

attenzione, Jalapeño Diplomacy è un brano ritmicamente molto complesso 
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suddiviso in parti che si ripetono con ritornelli. Le linee melodiche sono 

costruite con tecnica contrappuntistica, l’improvvisazione si costruisce sulla 

struttura portante con tutti i cambi di metrica che ne fanno parte, prima vi è il 

solo del sassofono con la chitarra che costruisce una linea melodica di 

accompagnamento, poi viene il solo del piano elettrico, straordinariamente 

costruito da Taborn con la complicità di Tom Rainey. 

 

 
Tim Berne – Jalapeño Diplomacy (prima pagina) 
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Il tutto è suonato con intenzione piuttosto rock e l’esecuzione è precisa e 

funzionale. Il brano Sigh Fry crea un’atmosfera più rarefatta, la batteria è 

delicata e dolcemente porta il tempo sui piatti, un bellissimo ed enigmatico tema 

apre il pezzo, poi ci si addentra in una improvvisazione di chitarra distorta 

totalmente atonale e dissonante, che contrasta fortemente ciò che costruiscono 

gli altri musicisti, uno sfondo delicato e soffuso, nel quale fondamentalmente si 

ripete il tema. La terza parte è costituita da una apertura all’improvvisazione 

libera, non c’è più tempo e tutto diventa più astratto, anche la chitarra si quieta e 

si abbassa di volume. Il brano si chiude con un tema che fiorisce da questa 

atmosfera delicata e lo porta ad un finale rilassato e disteso. Insomma si tratta di 

un disco veramente ben suonato e che ancora oggi desta sorpresa per l’abile 

interpretazione di queste complesse composizioni. 

Altri dischi del sassofonista esplorano sonorità meno elettriche a favore di una 

musica più cameristica e decisamente orientata verso l’ambito contemporaneo. 

In particolare è necessario ricordare il disco The Sevens pubblicato nello stesso 

anno di Science Friction (2002), che vede ancora una volta alla chitarra, ma 

questa volta acustica, Marc Ducret,  Sascha Armbruster al sassofono alto,  Beat 

Kappeler al sassofono baritono,  Beat Hofstetter al sassofono soprano ed Andrea 

Formenti al sassofono tenore. Si tratta di tutti sassofonisti dal passato classico, 

non jazzistico e questo conferisce al disco un sapore decisamente 

contemporaneo, ovviamente aiutato da una scrittura orientata in quello stile. Il 

quartetto di sassofoni, che si chiama ARTE Saxophone Quartet, apre il disco con 

un brano chiamato Repulsion, formato da un intersecarsi di quattro melodie 

diverse che si muovono in continuazione tra contrappunti e accordi all’unisono. 

Lo stesso brano viene poi mixato da David Torn, che è co-produttore del disco 

assieme a Tim Berne, nel terzo brano Reversion in chiave elettronica, viene 

modificato continuamente con effetti e particolari suoni, compresa una batteria 

elettronica. Il risultato è assolutamente straordinario e si sente tantissimo lo stile 

del chitarrista David Torn, ricorda infatti le sonorità di alcuni suoi dischi come 
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ad esempio il successivo Prezens (2007), in cui c’è anche Tim Berne. L’unico 

brano in cui Berne suona è la quarta traccia: Quicksand, ancora un’altra versione 

di Repulsion, suonata assieme al quartetto e anche a Ducret in chiave 

cameristica, ma questa volta con un forte accento sull’improvvisazione. Ecco 

quindi che in questo brano si completa il processo artistico che il sassofonista 

voleva attuare con questa composizione, ha ripercorso in un certo senso la storia 

della musica, da suoni acustici da camera, all’improvvisazione libera, fino alla 

musica elettronica. Un brillante e decisamente riuscito esperimento che fa di 

questo disco uno dei più interessanti dell’intera discografia di Berne. Questo 

esperimento è stato ripetuto in scala più piccola anche con la seconda traccia del 

disco Sequel Why, una improvvisazione di chitarra su una parte scritta da Berne, 

i cui suoni sono poi stati ridistribuiti nell’ultima traccia del disco Sequel Ex da 

David Torn. Interessante notare che il brano per chitarra in questione lo si può 

ascoltare in chiusura di Huevos, prima traccia del disco Science Friction. 

La musica di Tim Berne mantiene sempre uno strano equilibrio instabile, 

anche quando sembra che la struttura si stia smembrando si avverte una forte 

resistenza formale, dovuto certamente all’esperienza e alla bravura dei musicisti 

e alla ottima architettura delle composizioni, delle quali il perfetto bilanciamento 

tra improvvisazione e scrittura è la caratteristica principale. 

Da citare sono anche i dischi con il gruppo Snakeoil, in particolare il secondo 

di essi, pubblicato nel 2013 e dal nome Shadow Man, bellissime le atmosfere 

acustiche create da gruppo formato da Tim Berne al sax alto, Oscar Noriega al 

clarinetto basso, Matt Mitchell al piano e Chess Smith alla batteria. In questo 

disco il suono è particolarmente naturale ed è questa la sua bellezza, cosa che 

purtroppo si perde un po’ con il successivo You’ve been watching me, 

pubblicato per ECM nel 2015, nel quale c’è l’aggiunta della chitarra elettrica di 

Ryan Ferreira; in questo album viene ripreso un po’ lo stile di Science Friction o 

di un altro album chiamato The Shell Game (2001) senza però raggiungere mai 

quei livelli compositivi. 
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Tim Berne è stato ed è un compositore dalla mente aperta, senza preconcetti e 

che insegue l’unico obiettivo di scrivere la sua musica, con il suo stile ed il suo 

linguaggio; possiamo sicuramente annoverarlo tra gli esponenti di prima punta 

dell’avant-jazz. Le influenze nella sua musica sono tantissime, abbiamo potuto 

notare come la musica contemporanea sia presente anche nei suoni dischi, così il 

rock fino ad arrivare addirittura all’heavy metal, chiaramente non possono 

mancare dei riferimenti alle sonorità del jazz di Mitchell, Braxton e del suo 

maestro Julius Hemphill. 
 

 
Tim Berne 

 

A proposito di Julius Hemphill, è il caso di analizzare un suo disco in particolare 

visto la forte presenza di elementi contemporanei in un lavoro di un artista la cui 

musica è sta sempre incentrata in ambito jazzistico. One Atmosphere  fu 

pubblicato nel 2003 dall’etichetta Tzadik Records, postumo in quanto Hemphill 

morì nel 1995. 

Questo disco è veramente degno di note e racchiude diverse composizioni molto 

interessanti, innanzitutto la prima traccia che dà il nome all’album One 

Atmosphere appunto, per pianoforte e quartetto d’archi. Suonano su questo 

brano il Pacifica String Quartet e la pianista Ursula Oppens, straordinari 
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interpreti di una splendida partitura, scritta nel 1992 e assolutamente da 

annoverare tra le composizioni di musica contemporanea scritte da jazzisti più 

interessanti. Il brano parte con un crescendo leggermente inquietante, il piano 

allarga l’atmosfera con una frase dal sapore dodecafonico, ecco quindi che il 

quartetto suona una melodia più armoniosa, che verrà ripetuta diverse volte, per 

rilassare la tensione creata dall’atonalità. In questi primi minuti il brano riporta 

alla mente l’emotività di altri pezzi come la Suite Lirica (1925-1926) di Alban 

Berg, oppure la Verklärte Nacht di Arnold Scönberg (1899), una atmosfera 

tensiva ma al contempo distesa.  Poi a 1 minuto e 55 il brano diventa più ritmico 

e serrato, con un ostinato di sottofondo e varie frasi suonate da violino e 

pianoforte che aumentano la sensazione di atonalità e forte tensione, in questo 

caso i riferimenti da cui possiamo attingere riguardano più che altro la scrittura 

micropolifonica di György Ligeti, ritroviamo soprattutto simili intenzioni nel 

suo Quatuor à cordes n°1 scritto tra il 1953  il 1954. Il suono si fa poi più 

ambientale, gli archi fanno da sfondo al pianoforte che con melodie misteriose 

disegna abilmente ambienti e scenari naturali, un po’ oscuri e impenetrabili, il 

brano va verso la chiusura con una parte più mossa e nevrotica, protesa a 

sonorità di carattere seriale fino a chiudersi nella ripetizione di più accordi 

atonali con dinamiche molto forti. Si tratta davvero di una notevole 

dimostrazione delle abilità compositive di Hemphill e soprattutto del suo gusto e 

della sua apertura mentale. Seconda traccia dell’album è Savannah Suite, scritta 

nel 1978, per flauto, violoncello e percussioni. In questo brano la presenza delle 

percussioni porta le sonorità a divenire più etniche e il violoncello spesso fa le 

veci di un contrabbasso jazz, anche il flauto tende a suonare melodie protese al 

blues o alla musica sud americana. Chiude l’album una suite suddivisa in quattro 

brani chiamata  Water Music for woodwinds, interessante e particolare i 

momenti contrappuntistici tra le frasi dei fiati, non mancano anche qui momenti 

di maggior tendenza a melodie jazzistiche o comunque riconducibili alle 

improvvisazioni per sax di Braxton, subito riconoscibile il suono di Tim Berne, 
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che in questi ultimi brani è spesso libero di improvvisare liberamente. One 

Atmosphere è un disco veramente degno di nota che testimonia ancora una volta 

l’interesse dei più creativi musicisti jazz nei confronti di sonorità più rivolte alla 

musica contemporanea. 
 

A far parte del primo nucleo dell’AACM, di cui abbiamo già precedentemente 

parlato, vi era anche il sassofonista Henry Threadgill, un geniale musicista di 

Chicago che è stato ed è ancora oggi fonte di ispirazione per molti sassofonisti. 

Nel corso degli anni Threadgill ha variato molto la sua produzione, in stile e  

strumentazione, questo dovuto alla sua forte curiosità e necessità di ottenere 

sempre risultati originali nella sua musica. Dichiara infatti spesso in interviste 

che quando qualcosa lo stanca la abbandona per passare a nuove idee, più 

fresche e sulle quali studia molto per ricercare soluzioni e novità. Con il gruppo 

AIR a partire da metà anni ’70, pubblicò moltissimi album di avant-jazz, che 

sicuramente sono stati di ispirazione a musicisti come Tim Berne; ha poi fondato 

altri gruppi come i Very Very Circus, oppure Zooid e negli ultimi anni ha 

applicato le sue idee compositive in un progetto dedicato al suo amico Butch 

Morris. 

Proprio Butch Morris è stato un altro musicista emblema della fusione tra jazz 

e linguaggi musicali di altro tipo, dall’improvvisazione libera alla 

contemporanea. Morris è stato colui che più di tutti ha sviluppato ed ha reso 

celebre la tecnica della conduction, la conduzione di un ensemble fatta con 

regole molto precise, ma in modo del tutto diverso da quella dei direttori 

classici. Nella conduction la gestualità e l’improvvisazione sono elementi 

fondamentali, sui quali prende forma poi la struttura musicale che il 

conduttore/compositore condivide con gli esecutori/compositori. Si tratta infatti 

di una condivisione dei ruoli e di un gioco tra sguardi, gesti e movimenti. Morris 

aveva trovato il modo di codificare visivamente la musica che aveva in mente, 

che eseguiva con la direzione attraverso l’interpretazione libera degli esecutori. 
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Un modo per liberarsi delle regole attraverso di esse e creare una musica aperta 

eppure così equilibrata e precisa. Nonostante noi possiamo tranquillamente 

considerare Butch Morris il musicista che più vi si è dedicato e da cui ha creato 

un linguaggio gestuale personale, la tecnica della conduction era già stata 

utilizzata precedentemente, da Mingus in Pithecanthropous erectus (1956), da 

Sun Ra nel 1965 in The Magic City e infine dal geniale Frank Zappa durante 

moltissimi concerti negli anni ’70, come ad esempio quello fatto nel 1973 al 

Roxy Theatre di Hollywood. 

Anche Frank Zappa ha infatti dimostrato grande interesse verso la musica 

d’avanguardia, contemporanea ed anche elettronica. Le sue capacità di 

orchestratore le si possono gustare già nel disco Orchestral Favorites del 1979. 

Ci sono altri album però che maggiormente testimoniano l’interesse di Zappa 

nei confronti della musica contemporanea, in particolare di carattere orchestrale: 

London Symphony Orchestra, vol. 1, del 1983, che ha un seguito nel 1987 con 

London Symphony Orchestra, vol. 2. 

Nel 1984 viene pubblicato Boulez Conducts Zappa: The Perfect Stranger, con 

la direzione, in parte, del compositore Pierre Boulez, registrato all’IRCAM di 

Parigi dall’Ensemble InterContemporain. In questo album, ma non è il primo a 

testimoniarlo, vi è la presenza di Zappa al synclavier, strumento particolare che 

fu da lui molto amato ed utilizzato, si tratta di un sintetizzatore digitale dalle 

sonorità molto complete, si può programmare per ottenere una vasta gamma di 

suoni. Nel 1991 vengono registrate le tracce del disco Everything Is Healing 

Nicely, pubblicato postumo nel 1999, suonato con l’Ensemble Modern, in 

preparazione per The Yellow Shark, registrato nel 1992 e pubblicato nel 1993 e 

che possiamo considerare il capolavoro orchestrale del chitarrista/compositore 

americano. The Yellow Shark fu registrato al Festival di Francoforte, dove Zappa 

fu scelto come uno dei quattro compositori protagonisti del festival, gli altri 

furono John Cage, Karlheinz Stockhausen ed Alexander Knaifel. 
 



 

78 
 

Un altro musicista ormai considerato una icona della musica 

jazz/contemporanea è John Zorn, un sassofonista e compositore americano. 

Parlare della sua discografia è un’impresa assai difficile, in quanto vi possiamo 

trovare davvero di tutto, generi totalmente diversi, formazioni delle più 

disparate, insomma è stato ed è un musicista a 360 gradi, molto produttivo ed 

attivo in diversi ambiti musicali, dalla musica classica al jazz addirittura al 

metal. Tra i suoi lavori vanno ricordati i Game Pieces, elaborati tra anni’70 e 

’80, si tratta di improvvisazioni collettive in cui gli interpreti devono seguire 

delle regole strutturali come in giochi da tavola. È un’idea sicuramente 

particolare e dai risultati musicali sorprendenti, in particolare va ricordato il più 

celebre Cobra, registrato per la prima volta nel 1987, ma che spesso è stato 

protagonista di performance di Zorn e del suo ensemble. 

Come abbiamo detto Zorn ha composto anche partiture di musica 

contemporanea, va ricordato sicuramente Cat o' Nine Tails, scritto nel 1988, ma 

pubblicata nel 1993 nell’album del Kronos Quartet Short Stories. Questo brano 

per  quartetto d’archi inizia in modo violento e confuso e, nel corso della sua 

durata, alterna attimi di silenzio ad esplosioni di suoni irruenti, una bellissima 

composizione, molto ispirata e descrittiva. Questo pezzo è contenuto anche nel 

disco di Zorn The String Quartets, pubblicato nel 1999 e che contiene tutti i 

quartetti per archi del sassofonista. Si tratta di un disco composto da quattro 

brani, oltre al brano già citato vi è The Dead Man, scritto nel 1990, dalle 

caratteristiche simili al primo, in cui possiamo gustare un profondo equilibrio 

musicale tra scrittura e improvvisazione, che si fondono e confondono l’un 

l’altro, non riuscendo più a distinguersi. Questo brano si compone di quattordici 

piccoli frammenti, tutti diversi l’uno dall’altro. Concludono il disco il  brano di 

quasi trenta minuti Memento Mori, scritto nel 1992 e dedicato alla compositrice 

Ikue Mori, e Kol Nidre, scritto nel 1996, dalle sonorità più profonde e seriose, 

meno giocose rispetto agli altri brani, gli archi creano un suono ondeggiante e 

meditativo, quest’ultimo pezzo è stato arrangiato dal sassofonista anche per 
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quartetto di clarinetti. Chiaramente questi sono solamente alcuni dei lavori 

importanti di Zorn, il quale vanta una discografia di oltre cento dischi. John 

Zorn è un compositore geniale, sempre pronto a mettersi in gioco con generi e 

stili diversi, dai suoi lavori si può riconoscere una gran voglia di esprimere le 

proprie idee che sono sempre chiare e giustificano il suo stile compositivo, che 

nel corso degli anni si è modificato e rafforzato in un linguaggio personale 

unico. 
 

Tra i musicisti più giovani che negli ultimi anni sono emersi sulla scena 

musicale, grazie alla loro bravura e alle loro ottime intuizioni, vi sono 

sicuramente il pianista Craig Taborn e il sassofonista Steve Lehman. 

Craig Taborn  vanta già una vasta discografia in particolare una brillante 

carriera tra le collaborazioni, che ha fatto con i più importanti musicisti della 

scena jazz e non. Soprattutto vanno citate le presenze sui dischi di Roscoe 

Mitchell Nine to get ready (1997), Song for my sister (2001), 

Composition/Improvisation Nos. 1, 2 & 3 (2004), Turn (2005), Far Side (2007), 

Conversation I (2014), Conversation II (2014). Mitchell è stato infatti un po’ il 

suo mentore e colui che lo ha maggiormente aiutato a sviluppare un pensiero 

musicale personale che ha poi maturato nei suoi dischi da leader. Il primo di 

questi ultimi risale al 1994 e si chiama Craig Taborn Trio, ma risulta ancora 

acerbo, nonostante già siano da riconoscere le sue abilità virtuosistiche. Quello 

che possiamo considerare il vero esordio da leader è Light Made Lighter, 

pubblicato nel 2001, nel quale suona assieme a Chris Lightcap al contrabbasso e 

Gerald Cleaver alla batteria. Un disco che introduce al modo di suonare del 

pianista, ancora molto legato alla tradizione jazzistica ma che già sperimenta sul 

pianoforte con nuove forme e soprattutto con la composizione di linee 

melodiche contrappuntistiche che si intersecano, giocando con una armonia 

complessa, che spesso scompare durante le improvvisazioni, per lasciare spazio 

ad un fraseggio più libero. Splendido il disco per piano solo del 2011, pubblicato 
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per ECM, Avenging Angel, un disco ricco di influenze diverse, ma soprattutto 

nel quale possiamo gustare appieno il maturato stile di Taborn. Il brano che apre 

il disco, The Broad Day King è caratterizzato da una tranquilla atmosfera in cui 

una nota viene ripetuta continuamente, in modo quasi minimalista, su di essa 

vengono  costruiti accordi che creano una sensazione di movimento spaziale. Un 

pezzo davvero bello e in grado di far visualizzare all’ascoltatore un ambiente 

naturale nel quale immergersi. Diamond Turning Dream, terza traccia del disco, 

ricorda per stile le composizioni per piano di Morton Feldman, le dinamiche 

decisamente soffuse,  il tempo dilatatissimo, gli accordi dissonanti ma che 

immersi nella quiete non disturbano per niente l’ascoltatore, un dipinto dai 

colori scuri, quasi inquietante. Possiamo ascoltare chiari riferimenti alla musica 

contemporanea in tutto il disco, ad esempio anche nel pianismo più aggressivo 

in Glossolalia, che comunque mantiene dinamiche piuttosto basse, ma in cui è 

suonato un maggior numero di note, con estrema chiarezza e precisione, 

caratteristica che distingue Taborn da molti altri pianisti. L’atmosfera che si 

viene a creare con questi lunghi arpeggi è un po’ pensata alla maniera di 

Debussy, ricreando visivamente ambienti che definirei fantastici, irreali, 

evanescenti. In Neither, Nor viene utilizzata una tecnica puntinistica, 

l’improvvisazione è qui composta da una costellazione di note staccate e veloci. 

Questo disco è un piccolo gioiello, in cui è possibile sentire uno stile pianistico 

decisamente definito e personale e in più colloca Craig Taborn tra i musicisti più 

interessanti del momento, in quanto riesce a rielaborare il concetto di 

improvvisazione facendo uso di materiale proveniente da diversi stili e generi, i 

quali si fondono in un personale linguaggio musicale; insomma Avenging Angel 

è un esperimento ben riuscito in cui convivono la tradizione jazzistica e classica, 

assieme alla sperimentazione. 
 

Abbiamo già citato assieme a Craig Taborn, un altro giovane musicista che è 

velocemente diventato uno dei più interessanti musicisti sulla scena jazz 
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mondiale, soprattutto per i suoi studi che riguardano l’inserimento della musica 

spettrale in un contesto jazzistico e improvvisativo: Steve Lehman. Questa 

“missione” lo ha portato ad approfondire molto le tecniche spettrali, tanto da 

sperimentarle in diverse sue composizioni. Ha esplorato la letteratura musicale e 

analizzato diversi lavori di autori quali  Hugues Dufourt, Gerard Grisey e 

Tristan Murail. In particolare il lavoro di questi ultimi due compositori ha 

influenzato la musica di Lehman, il quale comunque cita tra i suoi autori di 

riferimento anche coloro che possiamo definire proto-spettralisti, ovvero dei 

precursori della musica spettrale: Debussy, Scriabin, Varese, Messiaen, Scelsi, 

Ligeti, e Stockhausen. L’interesse di Lehman riguardo alla musica spettrale 

coglie a pieno il senso di questo particolare stile compositivo, non si tratta infatti 

semplicemente di uno studio sullo spettro che viene poi applicato agli strumenti 

attraverso una sintesi orchestrale, ma è piuttosto una raccolta di idee e 

atteggiamenti sulla composizione, ponendo in primo piano la fenomenologia 

della percezione acustica. Non a caso Steve Lehman, spiegando le teorie da cui è 

partito per comporre brani come Echoes o Baltimore/Berlin, usa spesso e 

volentieri il termine liminalità. Questo termine fu utilizzato per la prima volta in 

una lettera di Hugues Dufourt a Grisey, nella quale si lamentava della vaghezza 

della definizione “musica spettrale”, piuttosto egli preferiva definire la sua 

musica “liminale”. Questa particolare definizione piace molto a Lehman, 

soprattutto per quanto riguarda l’intento del suo lavoro, che comprende due 

tradizioni musicali differenti ponendosi precisamente nel mezzo. Una situazione 

cioè di liminalità, una soglia di transizione tra la musica spettrale e quella jazz. 

L’esplorazione di questo ambiente liminale, secondo il sassofonista, può portare 

ad una esperienza musicale trascendentale. Ancora una volta l’incontro di due 

culture diverse sta nella improvvisazione, caratteristica della musica 

afroamericana che ha da sempre aiutato la creazione di sensazioni liminali, di 

ambiguità tra diverse identità fisse. Anche i compositori di musica spettrale si 

sono spesso interessati al mondo dell’improvvisazione. Soprattutto Gerard 
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Grisey ha subito l’influenza del linguaggio jazz e in particolare dell’aspetto 

dell’improvvisazione e dell’impulso ritmico, lo si può facilmente riscontrare in 

opere come Talea del 1986, Le Noir de l’Etoile del 1990 e Vortex Temporum 

(1995).  

Vi sono due aspetti principali nella musica spettrale e di conseguenza anche 

nelle composizioni di Steve Lehman: lo studio timbrico del suono, a partire del 

suo spettro acustico, utile a ricreare, attraverso la sintesi orchestrale, una 

armonia di carattere spettrale e l’aspetto ritmico in continuo movimento, una 

pulsazione fluida che cambia talmente tanto da far sì che non si percepisca il 

cambiamento. Entrambe queste caratteristiche agiscono sulla percezione 

dell’ascoltatore ed è quello che i compositori di musica spettrale voglio ottenere. 

Steve Lehman aggiunge a queste caratteristiche basilari l’aspetto improvvisativo 

inteso nel senso jazzistico del termine, costruito quasi sempre su articolate 

strutture ritmiche. Il timbro viene curato in modo particolare attraverso lo studio 

di nuove accordature per gli strumenti e l’utilizzo minuzioso dei quarti di tono. 

Questo avviene anche nelle partiture di Steve Lehman, che riesce ad ottenere 

grazie a queste tecniche suoni davvero originali e poco utilizzati nella musica 

jazz. L’orchestrazione costruita con l’utilizzo anche dei quarti di tono diventa un 

ricco contenitore sonoro e il timbro che ne risulta è complesso, ma al contempo 

naturale. In un certo senso infatti possiamo sempre parlare di un ritorno allo 

stato primitivo della musica, come avevamo detto anche per la free 

improvisation, il suono inteso come puro fenomeno fisico, studiato in quanto 

tale ed inserito poi in un contesto artistico. 
 

 

Gerarg Grisey: Talea (esempio di # abbassato di un quarto di tono) 
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Steve Lehman: Echoes (esempio di # alzato di un quarto di tono per il sax tenore) 

 

Come ci spiega lo stesso Lehman nella sua tesi di laurea alla Graduate School 

of Arts and Science per la Columbia University, l’armonia che ha usato per il 

brano Echoes è costruita sullo spettro acustico del vibrafono. Nella prima battuta 

del brano per esempio, l’armonia scritta deriva dallo spettro armonico della nota 

del vibrafono E-1 (41.2 Hz): la tuba e il contrabbasso suonano il secondo 

armonico (E – 82.4 Hz), al  sassofono tenore il settimo armonico (C3⁄4 # – 285.3 

Hz), il sassofono alto e il trombone suonano il nono e decimo armonico 

(rispettivamente F# – 370 Hz e G# – 415.3 Hz.), la tromba suona l’undicesimo 

armonico (A1⁄4 # – 452.9 Hz) e il vibrafono suona insieme il quindicesimo e il 

trentaduesimo armonico (D# – 622.3 HZ e E – 1318.5 Hz).  

Per quanto riguarda il ritmo, vengono utilizzati sia la polimetria che la 

poliritmia, per dare, come ho già detto, un senso di pulsazione mutevole e fluida. 

Il risultato finale è un complesso insieme di suoni che si muovono assieme 

contrastandosi ritmicamente in una sorta di contrappunto poliritmico. La 

struttura ritmica di Echoes si muove attorno a raggruppamenti di tempi in 4/4, 

5/4, 6/4, 7/4 e 9/4. Ogni gruppo è suddiviso in quattro parti di durata identica, 

con variazioni accentate progressivamente da trombone, tuba, contrabbasso o 

batteria. La forte poliritmia tra le voci fa si che l’ascoltatore abbia la percezione 

che il beat si muova costantemente. Ad esempio nelle battute in 5/4 è possibile 

sentire il raggruppamento dei cinque sedicesimi come un nuovo tempo più lento 

in 96 bpm, mentre invece il tempo reale rimane quello indicato a inizio partitura: 

120 bpm. 
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Gerard Grisey: Talea (esempio di polimetria) 

 

 

 

Steve Lehman: Echoes (esempio di polimetria) 
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Il brano Echoes, che abbiamo utilizzato per spiegare brevemente le idee 

spettrali applicate al jazz da Steve Lehman, si trova in un disco del 2009, 

pubblicato per Pi Records, che si chiama Travail, Transformation and Flow. Si 

tratta del primo disco dell’ottetto del sassofonista che è composto da: Tim 

Albright al trombone, Jose Davila alla tuba, Chris Dingman al vibrafono, 

Jonathan Finlayson alla tromba, il bassista Drew Gress, il tenor sassofonista 

Mark Shim e il batterista Tyshawn Sorey, oltre ovviamente allo stesso Steve 

Lehman al sax alto. Si tratta di un disco di enorme importanza, i brani uniscono 

la scrittura all’improvvisazione, mantenendo però salde le strutture, necessaria è 

chiaramente una precisione certosina nella ritmica, tenuta solidamente in mano 

dallo straordinario Tyshawn Sorey che ha modo, nel corso del disco, di mostrare 

le sue doti di virtuoso con uno spiccato gusto musicale. 

Proprio Echoes è forse il brano più interessante del disco, ma tutti i pezzi, in 

modo diverso, suscitano un grande fascino nell’ascoltatore interessato alle 

novità. Il suono è straordinariamente personale, così come il linguaggio di 

Lehman è maturo e consapevole sia come compositore che chiaramente come 

solista. Alloy è un brano con un tema che ricorda molto il sound da big band, in 

cui quindi è molto percepibile la fusione tra tradizione jazzistica e innovazione 

sperimentale, non a caso il titolo significa proprio “lega”, si tratta di quella 

musica liminale di cui parlava Hugues Dufourt, che è diventata tanto cara al 

sassofonista americano. 

Il secondo disco dello Steve Lehman octet viene pubblicato nel 2014 sempre 

da Pi Records e si chiama Mise en Abime, acclamato capolavoro del jazz 

contemporaneo, che ricalca la fama del sassofonista come uno dei più importanti 

compositori di avant-jazz di oggi, un musicista visionario ed uno studioso. Il 

disco ha le stesse sonorità del primo, i pezzi sono costruiti secondo gli stessi 

principi spettrali, addirittura il vibrafono è stato accordato con l’utilizzo dei 

quarti di tono. In Mise en Abime Steve Lehman solidifica le sue conoscenze 

teoriche e ancora una volta le sperimenta in un contesto musicale dalla 
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complessa stratificazione ritmica e armonica. Tutto crea movimento, è una 

musica liquida, eppure la percezione sensoriale dell’ascoltatore è pervasa da uno 

stabile equilibrio, dovuto alla perfezione nell’esecuzione da parte dei bravissimi 

musicisti e soprattutto alla straordinaria pulizia dei suoni, che rende facile 

distinguere il singolo strumento all’interno di un’articolata orchestrazione. 

Questa riconoscibile limpidezza della forma musicale fa si che l’ascoltatore 

possa ben entrare nel discorso sonoro, ma al contempo rende il tutto un po’ 

“impacchettato”. Dopo aver ascoltato i dischi di Lehman, in particolare 

quest’ultimo, si rimane sicuramente sbalorditi. Non c’è dubbio che il 

sassofonista sia un perfezionista ed un ricercatore eccelso e stia dando il suo 

contributo per far evolvere ancora la musica jazz, non c’è dubbio che sia riuscito 

a creare un suono del tutto personale e il suo stile compositivo è unico al mondo, 

si tratta quindi di un personaggio veramente speciale e degno di nota. 

Personalmente però ho difficoltà a sentire nelle sue composizioni la naturalezza 

che è invece chiara negli spettralisti quali Grisey e Murail. Il tutto mi sembra un 

po’ forzato forse soprattutto per quanto riguarda le improvvisazioni, che quasi 

sempre avvengono sulla struttura scheletro del brano, questo porta i solisti a 

dover in qualche modo frenare la propria creatività per prestare attenzione ai 

numerosi cambi ritmico-armonici presenti. Si tratta ovviamente di una opinione 

personale. Le sperimentazioni di Roscoe Mitchell o di Braxton credo siano più 

riuscite da un punto di vista strettamente musicale, perché riescono a sviluppare 

le proprie idee compositive con una maggiore naturalezza e questo si percepisce 

chiaramente quando si ascoltano i loro lavori. Bisogna ricordare comunque che 

Lehman è un compositore ancora molto giovane e che quindi avrà ancora modo 

di sviluppare e migliorare il suo pensiero musicale.  
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TYSHAWN SOREY 

 
ASPETTO ACUSTICO E SONORO DELLA BATTERIA 

 
Tra i giovani musicisti, nella produzione di uno in particolare, Tyshawn 

Sorey, è possibile notare una forte influenza della musica contemporanea. 

Abbiamo già parlato di questo talentuoso batterista analizzando i dischi dello 

Steve Lehman Octet, di cui fa parte oramai da anni. Sorey, oltre ad essere un 

vero virtuoso dello strumento, suona anche il piano ed il trombone ed è inoltre 

un originale compositore, ed è proprio quest’ultimo aspetto che andremo ad 

analizzare maggiormente, cercando i punti d’incontro tra il jazz e la musica 

contemporanea nelle sue partiture. 

Innanzitutto va compreso il ruolo della batteria o delle percussioni nella 

musica moderna, con il passare degli anni infatti questo strumento è stato 

sempre più valorizzato e oramai non assolve più al ruolo, che aveva in passato, 

di semplice accompagnamento ritmico. Questa evoluzione è avvenuta 

parallelamente sia nelle jazz band che nella musica contemporanea, fino a 

considerare la percussione uno strumento melodico esattamente come gli altri. 

Edgard Varèse scrisse tra il 1929 ed il 1931 Ionisation, la prima vera partitura 

per sole percussioni, con l’aggiunta di un pianoforte di cui si fa però un utilizzo 

particolare. Questo lavoro è di fondamentale importanza per la musica 

contemporanea, Varèse libera le percussioni dal ruolo passato e così facendo 

permette una nuova visione della musica. Se Scönberg aveva professato 

all’inizio del ‘900 la “democrazia” delle note con la teorizzazione della tecnica 

dodecafonica, Varèse con Ionisation applica una sorta di “democratizzazione” 

degli strumenti, quindi di conseguenza dei suoni. Questa risulta essere una vera 

rivoluzione in ambito musicale, che deriva da una progressiva modernizzazione 

del pensiero dei compositori del ‘900. Come ogni rivoluzione, anche questa 
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applicata da Varèse non è altro che una evoluzione della tradizione, come lo era 

stata anche la dodecafonia. Già nella Sagra della primavera (1913) di Igor' 

Stravinskij era possibile udire un ampliamento del ruolo delle percussioni nella 

partitura, così come anche ne Il mandarino meraviglioso (1919). Tuttavia in 

questi lavori le percussioni sono ancora fortemente legate agli altri strumenti, in 

un certo senso dipendono dall’orchestrazione generale e per questo non si 

giunge mai ad un loro impiego davvero autonomo ed indipendente. 

Varèse aveva già sviluppato da anni l’idea delle percussioni come strumento 

privilegiato per la sua musica sperimentale e la ricerca sonora, ricordiamo che 

nella partitura di Amériques, composta tra il 1918 e il 1921, vi erano ben undici 

percussionisti. Con il passare del tempo questo compositore aveva man mano 

migliorato le sue qualità di orchestratore di questa classe di strumenti, 

capendone a fondo le possibilità acustiche e sonore. Possiamo considerare 

quindi Ionisation come un punto di arrivo di anni di studio, il coronamento di 

un’idea che da tempo andava sviluppandosi in Varèse. 

Per Ionisation è stata architettata una spazializzazione del suono, vengono 

infatti date le posizioni che gli strumentisti devono mantenere durante 

l’esecuzione. Attraverso questa disposizione il compositore concepì un continuo 

movimento di nuclei sonori, dando così l’impressione della creazione di uno 

stato d’animo e nascondendo abilmente la forma musicale. 
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Con questo brano Varèse raggiunge due obiettivi che risultano opposti, 

eppure si completano vicendevolmente in una concezione moderna della 

musica: attraverso l’utilizzo di soli strumenti a percussione viene eliminato 

l’aspetto melodico dalla partitura e di conseguenza vi è l’annullamento 

dell’aneddoto più importante della tradizione musicale; questo però causa una 

evoluzione delle percussioni che assumono caratteristiche simili ad ogni altro 

strumento, ovvero anche melodiche. In pratica attraverso l’annullamento della 

melodia vi è una sua trasformazione, questa idea nel corso degli anni si è 

rivelata di importanza enorme per la musica contemporanea, a partire da questa 

idea siamo arrivati a John Cage e alla sua asserzione “tutto è musica”. 

Così è nata Ionisation, e dopo di essa la Sonata per due pianoforti e 

percussione (1937) di Béla Bartòk, l’esplosiva Zyklus (1959) di Karlheinz 

Stockhausen e tanti altri lavori che hanno fatto sì che le idee visionarie di Varèse 

continuassero a vivere fino a diventare una realtà imprescindibile della musica 

contemporanea. 

Anche nella musica jazz il ruolo della batteria si è andato modificando con il 

passare degli anni, questo grazie al ruolo fondamentale dell’improvvisazione in 

questa musica. Se inizialmente il batterista aveva solamente il compito di 

accompagnare ritmicamente la musica, oggi è divenuto uno strumentista 

melodico come gli altri, in grado di suonare temi e di improvvisare da solista, 

una condizione che in musiche etniche, come ad esempio nella musica indiana, è 

sempre stata vissuta dai percussionisti, i quali sono totalmente indipendenti nei 

confronti degli altri strumentisti. A partire da metà anni ’30 e poi soprattutto con 

l’avvento del bebop i batteristi jazz iniziarono ad assumere un ruolo di primo 

piano nella formazione, questo dovuto soprattutto all’importanza in crescita 

della improvvisazione che negli anni ’40 divenne la caratteristica più importante 

per la musica jazz. Batteristi come Kenny Clarke, Max Roach, Art Blekey, 

Buddy Rich hanno permesso a questo strumento di evolversi anche in campo 

jazzistico e di assumere un ruolo da solista. 
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Con l’avvento del free jazz poi la batteria fu liberata totalmente dal ruolo di 

accompagnatore, e questo avvenne non solo in contesti di libera 

improvvisazione, il disco di Max Roach Drums Unlimited, pubblicato nel 1966 

per Atlantic Records, è un po’ il manifesto di questa rivoluzione dei batteristi e 

toglie definitivamente ogni dubbio, dimostrando le infinite capacità melodiche e 

timbriche di questo strumento. In questo disco vi sono infatti tre splendidi soli di 

batteria, in cui Roach dà il meglio di sé e riesce davvero a creare melodie 

attraverso il ritmo e sfruttando la diversa timbrica di ogni tamburo. 

Da un lato quindi vi è la nuova visione degli strumenti a percussione in un 

contesto di musica contemporanea, dall’altro ci sono i batteristi jazz che a 

partire dal bebop rivendicano un ruolo solista del loro strumento. L’unione di 

queste due culture e nuove idee portarono alla formazione di batteristi e 

percussionisti dalla mente molto aperta, una nuova generazione di strumentisti. 
 

Tyshawn Sorey è uno di questi musicisti che, grazie ormai ad anni di 

evoluzione in questa linea, è diventato uno dei batteristi più interessanti 

nell’ambito jazz contemporaneo per la sua ampia visione dello strumento, con il 

quale riesce accompagnare ritmicamente, improvvisare, creare melodie o 

sfruttare la grande varietà timbrica per la creazione di atmosfere diverse. La 

curiosità di questo giovane musicista la si può sentire in ogni suo disco, in ogni 

suo brano, che può spaziare dalla contemporanea al jazz, al rock, non ci sono 

stili predefiniti, non ci sono limiti né allo strumento né alla composizione, come 

dovrebbe essere per qualsiasi musicista; il motore che porta a investigare il 

mondo della musica è la curiosità e il profondo desiderio di ricerca. Ecco quindi 

che si va alla scoperta del suono, del timbro, delle dinamiche, esattamente come 

hanno già fatto Roscoe Mitchell, Anthony Braxton o Sun Ra, ma il tutto favorito 

da un periodo storico in cui le grandi rivoluzioni musicali del passato 

permettono alla musica di evolversi più facilmente e più velocemente. Le 

influenze confluiscono nel modo di suonare, di comporre, ma soprattutto nel 
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modo di pensare dei musicisti. Tyshawn Sorey è un compositore molto 

riflessivo, che costruisce una filosofia attorno a quello che fa e questo permette 

alla sua musica di guadagnare un importante valore artistico. Non si tratta solo 

di ricerca sonora o musicale, c’è qualcosa di ancora più profondo, non sono i 

tecnicismi che creano l’arte, né in ambito strettamente musicale, né in generale 

in ambito fisico/scientifico. L’arte si forma quando il tecnicismo è affiancato da 

un pensiero, una idea più profonda in grado di dare senso a note su carta, grafici, 

analisi di spettri armonici o qualsiasi altra cosa utilizzata come mezzo di 

comunicazione. 

Sorey riesce, attraverso il suo modo di suonare, a comunicare le sue idee in 

modo chiaro e semplice, questo avviene sia come compositore che come 

strumentista. Anche nei dischi dello Steve Lehman Octet, che abbiamo 

precedentemente analizzato, Sorey ha la capacità di donare sonorità al suo 

strumento, nonostante il difficile ruolo di traghettatore del tempo in quelle 

partiture polimetriche molto complesse. 

Necessario è comprendere quanto sia importante l’aspetto sonoro e timbrico 

della batteria o percussione oggigiorno, strumento che secoli di musica 

occidentale non sono stati in grado di valorizzare. Oggi invece ha un nuovo 

importante ruolo, un utilizzo che possiamo definire comunque giovane rispetto 

agli altri strumenti e che quindi può ancora essere in grado di evolversi in futuro. 

Queste parole dovrebbero però un po’ sorprendere, gli strumenti a percussione 

sono i primi ad essere stati inventati/scoperti dall’uomo! Percuotere il proprio 

corpo, sbattere i piedi al suolo, sono stati i primi movimenti che possiamo 

definire musicali che l’essere umano ha compiuto. In altre culture, ho già citato 

quella indiana ma vale ovviamente anche per quella africana ed altre ancora, le 

percussioni hanno il ruolo moderno praticamente da sempre. Con la creazione di 

una teoria musicale sempre più limitante da un punto di vista puramente 

strumentale, questa primissima ricerca sonora si è persa in un raffinamento dei 

gusti e nella conseguente perdita di naturalezza del suono. 
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Ecco quindi che ancora una volta abbiamo la possibilità di sottolineare che la 

musica contemporanea, intesa come contenitore di idee musicali moderne, non è 

semplicemente un punto estremo della musica, non è un punto di arrivo, ma un 

nuovo inizio, che si fonda sulle stesse basi sulle quali l’uomo ha scoperto la 

possibilità di creare suoni dalla natura. La cosa veramente interessante è che 

questa non è una rivoluzione, non si tratta di una decostruzione della tradizione 

musicale “colta”, bensì di una sua naturale evoluzione, dovuta a un nuovo modo 

di pensare, grazie anche alla tecnologia, mezzo fondamentale che ci ha aiutato a 

scoprire e riscoprire lo stato naturale delle cose. 

 

 
Tyshawn Sorey 
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ESTETICA COMPOSITIVA 

 
Tyshawn Sorey è un compositore che album dopo album ha maturato un suo 

linguaggio personale, possiamo riconoscere nelle sue partiture diversi stili 

compositivi e soprattutto influenze di più campi musicali. 

In varie interviste ha dichiarato di essere ispirato da tutta la musica esistente e 

di ascoltare qualsiasi genere. In particolare ad averlo influenzato e colpito sono 

stati i componenti dell’AACM come Mitchell e Braxton, fu proprio quest’ultimo 

a incitarlo a comporre e a formare una sua idea musicale, ed i compositori di 

musica contemporanea come John Cage, Christian Wolff, Karlheinz 

Stockhausen e soprattutto Morton Feldman. Possiamo ritrovare con quest’ultimo 

moltissime affinità nella musica di Sorey. Il jazz e lo stile compositivo di 

Feldman si fondono nel batterista a formare una particolare estetica musicale, 

sicuramente ricca di influenze, eppure unica nel suo genere. 

Difficilmente si trovano in ambito jazzistico album così sperimentali come 

quelli di Sorey, ma la straordinaria naturalezza con la quale le composizioni 

scorrono rendono l’ascolto fruibile e soprattutto piacevole. La ricerca sonora sta 

alle fondamenta, su di essa si erge scrittura e improvvisazione. A fare scuola in 

questo campo, i dischi prodotti dai musicisti dell’AACM hanno fatto sì che 

Sorey sviluppasse un equilibrio tra composizione ed improvvisazione di rara 

raffinatezza, credo si tratti infatti di uno dei compositori che riesce meglio ad 

unire questi due aspetti in un unico contesto musicale. 

Il suo lavoro compositivo, come abbiamo già detto, si basa innanzitutto sulla 

realizzazione musicale di un pensiero filosofico o comunque di una idea più 

profonda, questo è veramente importante, perché fa sì che la composizione sia 

frutto di una necessità di espressione non legata a teorie accademiche o a 

dimostrazioni scientifiche. Ovviamente questo non significa che la musica di 

Sorey non possa essere analizzata attraverso l’utilizzo di sistemi classici, ma la 
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teoria è per lui solo un mezzo di comunicazione legato al momento storico, al 

luogo e a ciò che di cui si ha bisogno di esprimere. 

La definizione “free music” è cara anche al batterista, ma con alcune 

differenze pratiche rispetto a quella suonata da Albert Ayler. Sorey intende una 

musica libera da preconcetti, e quindi anche libera di utilizzare tutte le tecniche 

compositive esistenti, dalla dodecafonia all’armonia jazz. La libertà di 

esecuzione è insita soprattutto nelle parti improvvisate, queste donano alla 

musica movimento continuo e la rendono in ogni esecuzione viva. 

Citando le sue parole “La mia musica non è musica classica, non è jazz, non è 

musica d’arte occidentale e non è musica d’arte orientale. La musica non è uno 

stile, nel modo in cui noi intendiamo che lo stile sia. Tuttavia si tratta di una 

unificazione di concetti derivati da queste musiche e dalle loro rispettive 

filosofie (ad esempio lo Zen), in aggiunta alla mia esperienza di vita: 

l’esperienza umana, sia da un punto di vista pratico che metafisico”. 

Ad influenzare la mentalità di Sorey sono stati anche i libri di Anthony 

Braxton “Tri-Axium Writings”, nei quali si discute del ruolo della musica nella 

società e delle molte idee sbagliate che esistono nel concetto di mercato, che 

circondano la creatività degli artisti. Attraverso la lettura di questi libri si ha la 

possibilità di riflettere su come l’arte sia specchio della società e nonostante 

siano stati pubblicati nel 1985, molte critiche e asserzioni mosse da Braxton 

possono ritenersi valide ancora oggi. 
 

L’utilizzo delle pratiche zen e l’importanza data da Sorey alla filosofia nella 

visione complessiva della musica, ricorda un po’ la mentalità di John Cage, 

anch’esso molto legato allo zen, che spesso adoperava per la composizione dei 

suoi brani aleatori. Segno evidente dell’influenza di questa filosofia nel lavoro di 

Sorey è il disco Koan del 2009. “Koan” è un termine che indica lo strumento di 

una pratica meditativa zen in grado di risvegliare una profonda consapevolezza. 
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Le sonorità di questo disco sono frutto di un processo compositivo che già 

possiamo ascoltare nell’album d’esordio da leader del batterista americano: 

That/Not, pubblicato per Firehouse 12  nel 2007. Si tratta di un album doppio 

che contiene brani dalle diverse caratteristiche, l’improvvisazione è al centro di 

ogni composizione e riveste certamente il ruolo più importante del disco, in cui 

comunque vi sono anche molte parti scritte. Vi suonano Tyshawn Sorey alla 

batteria e al piano, Ben Gerstein al trombone, Cory Smythe al piano e Thomas 

Morgan al contrabbasso. Raramente il batterista assume il ruolo di 

accompagnatore, ma si muove sempre in modo melodico e attento ad aiutare 

l’atmosfera generale con le giuste timbriche. Nelle note di copertina Sorey 

descrive il suo interesse nella composizione spiegandoci che “non desidera 

dimostrare nulla” con la sua musica, bensì è “interessato a creare una musica 

riflessiva dell’esperienza della propria vita, una musica che ci aiuti ad esaminare 

le nostre intenzioni e a capire cosa abbiamo bisogno di fare con le nostre vite in 

modo da migliorarle”. Continua dicendo “il mio obiettivo con la musica è 

chiedermi CHI e PERCHÉ noi siamo … la musica semplicemente È”. Possiamo 

da queste parole subito entrare nella profondità a cui la musica di questo 

compositore ci porterà durante l’ascolto. 
 

 
Interno di That / Not 
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Il primo brano Leveled è una improvvisazione collettiva dai toni soffusi e 

rilassati, queste dinamiche saranno mantenute praticamente per tutto il disco, 

davvero raramente si passerà a intenzioni più aggressive, nonostante spesso vi 

siano, in questa nebbia sonora, dei suoni che contrastano fortemente con il 

volume, può essere un piatto di batteria o un accordo di piano, che interrompe 

per un attimo l’atmosfera soffusa conferendogli un dinamismo marcato. 

Disseminate nel disco vi sono quattro versioni dello stesso brano: Template I, 

Template II, Template III, Template IV, in cui si può sentire un modo di suonare 

la batteria che alterna momenti più aggressivi, dove i piatti vengono colpiti con 

veemenza, ad attimi di riflessioni melodiche, nei quali le diverse timbriche dei 

tamburi compongono frasi dall’aspetto primitivo. 

Il brano che più colpisce l’ascoltatore in That / Not è la quarta traccia del 

primo disco: Permutations for Solo Piano, una composizione di poco più di 42 

minuti per solo piano. Qui più che mai si può ascoltare la forte influenza che la 

musica di Morton Feldman ha operato su Sorey, potrebbe definirsi quasi un 

brano dedicato a lui. Possiamo analizzare due caratteristiche principali in questo 

brano. Innanzitutto le dinamiche bassissime, elemento distintivo di quasi l’intera 

produzione di Feldman, che era solito porre a inizio partitura frasi come “very 

soft” oppure “soft as possible”. Vedremo quanto Tyshawn Sorey abbia attinto da 

questa peculiarità anche negli altri suoi dischi successivi. La seconda 

caratteristica evidente sono le ripetizioni di una cellula musicale, altra tecnica 

usata spessissimo da Feldman e che in questo caso è portata quasi all’estremo. 

Le permutazioni avvengono all’interno di un accordo suonato per tutta la durata 

del brano incessantemente. Feldman scrisse molti brani fondati sulle piccole 

permutazioni di uno stesso nucleo musicale, già a partire dagli anni ’50 lo si può 

ascoltare in alcune composizioni come Extension 3, scritta nel 1952. 
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Prime 12 misure di Extension 3 (1952) 

 

Le ripetizioni in Extension 3 sono la parte fondamentale, tutto basato su note 

acute e con piccole permutazioni di altezze. Questa caratteristica richiama alla 

mente alcune tra le prime partiture di Christian Wolff, che certamente 

influenzarono Feldam, queste si basavano su un uso strutturato delle ripetizioni. 

Successivamente Feldman arrivò alla creazione di un sistema compositivo 

basato sui pattern, ad esempio in Why patterns?, emblema di questo sistema. 

Nel brano di Sorey dopo il primo quarto d’ora si entra totalmente in un 

oceano sonoro, le permutazioni diventano più chiare e facili da individuare. Non 

è certamente un ascolto semplice, soprattutto per quanto riguarda la lunghezza 

del brano, ma si arriva alla fine spinti dal desiderio di rimanere ancora immersi 

in un’atmosfera di quieta bellezza. Il timbro scuro, che ricorda un po’ Two 

Pianos (1957) di Feldman, potrebbe risultare un po’ inquietante, ma la 

sensazione di naturalezza che si avverte non crea per niente tensione nella 

musica, anzi la distende e rilassa, nonostante le dissonanze. La percezione dopo 
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un po’ è disorientata, ma la semplicità della forma favorisce un ambiente 

decisamente riflessivo e non infastidisce per niente. 

La rilassatezza e le permutazioni nelle ripetizioni di una cellula ritmica è 

caratteristica di molti brani di Sorey, ad esempio di quello che apre il disco 

Koan (in cui vi suonano Tyshawn Sorey alla batteria, Todd Neufeld alla chitarra 

e Thomas Morgan alla chitarra e al contrabbasso): Awakening. Questa volta è la 

chitarra a creare l’atmosfera, le ripetizioni variano da un punto di vista ritmico e 

di tanto in tanto si aggiungono anche degli elementi melodici. Una virata 

avviene a 4 minuti quando la batteria entra con un suono molto largo dei piatti e 

poi si sposta sui tom e sul timpano a creare una poliritmia melodica che ricorda 

quelle di Template nel disco di due anni prima. 

Koan è uno degli album più riusciti di Sorey, la profondità del suono, ma 

soprattutto il perfetto equilibrio che si crea tra scrittura ed improvvisazione 

rende questo disco un vero gioiello. Non si può catalogare Koan in nessun 

genere, esattamente come vorrebbe il compositore, ma possiamo chiaramente 

ascoltare un influsso di stili diversi. Si possono ascoltare anche caratteristiche 

jazz, soprattutto nella terza traccia del disco, Correct truth, che forma il suo 

tema su una polimetria complessa, qui la batteria segue perfettamente tutti gli 

accenti tenuti dal contrabbasso. La precisione nell’esecuzione è fondamentale e 

l’improvvisazione è inserita nella scrittura, donandogli la libertà di cui necessita. 

Nel brano Two Guitars invece i riferimenti paiono arrivare più che altro dal 

mondo della free improvisation europea. Le dissonanze quasi rumoristiche, 

create dall’intrecciarsi dei suoni di due chitarre, ricordano infatti quasi le 

sonorità di Derek Bailey e creano una trama fitta di eventi sonori contrastanti 

che disorientano la memoria uditiva. Si può anche fare riferimento ancora una 

volta a Feldman e la sua serie di brani chiamati Intermission, nei quali si 

alternano note lunghissime e risonanti a momenti di puntinismo con note 

staccate e brevi. 
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Gli elementi jazzistici nella musica di Sorey si possono ascoltare soprattutto 

nel disco Oblique – I, pubblicato nel 2011. I brani presenti in questo album 

fanno parte di una serie di vecchie composizioni del batterista ed infatti è 

riscontrabile lo stile decisamente diverso, molto più aggressivo e la tendenza ad 

unire il jazz al rock più che alla contemporanea, che è comunque presente. 

Elementi di sperimentazione sono inseriti soprattutto nelle improvvisazioni che 

tendono ad una libertà ritmica ed armonica. Le influenze di musicisti americani 

come Vijay Iyer, Steve Lehman, Craig Taborn, David Binney sono ben 

distinguibili nella musica di questo disco, che spesso tende alla costruzione di 

linee melodiche contrappuntistiche. Molti brani hanno una solida base tonale 

che di tanto in tanto viene abbandonata a favore di linee meno tradizionali o 

addirittura dodecafoniche. I brani in questione derivano dal repertorio di uno dei 

primi gruppi di Sorey, un quartetto/quintetto per il quale ha composto dal 2002 

al 2006. La prima intenzione del batterista è quella di perseguire i concetti 

innovativi di Charles Mingus ed Anthony Braxton, le cui opere mirano a 

smantellare la separazione tra compositore e improvvisatore. Nelle note di 

copertina Sorey cita tra i compositori che inizialmente hanno influenzato il suo 

stile Arnold Scönberg, Béla Bartók, Henry Threadgill, Karlheinz Stockhausen e 

Steve Coleman. 

Nel complesso si tratta di un disco interessante, in cui non si può dire nulla 

nei confronti dell’esecuzione dei brani, la composizione tuttavia risulta essere 

ancora non pienamente matura. Possiamo dire che il percorso compositivo di 

Sorey parte proprio da questi pezzi e si evolverà in futuro in altre direzioni più 

originali; nei brani di Oblique – I infatti molte delle caratteristiche tipiche della 

musica del batterista devono ancora sbocciare. 

Nel 2014 viene pubblicato un altro suo album da leader: Alloy. Possiamo 

considerare questo disco il vero capolavoro della discografia di Sorey (forse 

assieme a Koan), qui infatti lo stile compositivo è maturo e le idee sono espresse 

davvero al meglio. Ancora una volta il titolo fa riferimento all’unione di stili e 
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idee in un’unica musica; tra l’altro avevamo già trovato il termine “Alloy” come 

titolo di un brano di Steve Lehman. Il disco è composto da quattro pezzi molto 

diversi, che permettono all’ascoltatore di avere un ascolto variegato e di non 

annoiarsi mai, entrando appieno nelle trame che i musicisti abilmente tessono. 

Suonano, oltre a Sorey, Cory Smythe al piano e Christopher Tordini al 

contrabbasso. Si tratta di un trio davvero eccezionale ed unico, in grado di creare 

atmosfere di qualsiasi genere, i tre non si pongono nessun limite e questo 

rappresenta perfettamente le intenzioni compositive del batterista. Penso che nei 

lavori di questo disco si raggiunga il massimo livello di bilanciamento tra 

improvvisazione e composizione, le due cose si uniscono totalmente, diventano 

complementari. In questo campo Sorey dimostra di aver davvero studiato a 

lungo tecniche compositive che potessero rendere al meglio quello che aveva in 

mente, e con Alloy gli obiettivi, che si era prefissato in quelle prime 

composizioni poi registrate in Oblique – I, sono totalmente raggiunti. 

Il primo brano Returns si fonda su un complesso gioco tra gli strumenti, che 

improvvisano insieme riuscendo a creare timbriche particolari, il piano si muove 

tra toni acuti e profondi, il contrabbasso di tanto in tanto dà degli appoggi ritmici 

essenziali, Sorey suona liberamente utilizzando le spazzole per creare un 

ambiente sonoro disteso ed estremamente rilassato. Verso la fine i toni 

diventano più tesi, Sorey passa alle bacchette e il pianoforte suona più 

velocemente, per poi nuovamente spegnersi in una sorta di puntinismo che 

chiude il brano. La serietà del trio del batterista è evidente già in questo primo 

pezzo, dalle sonorità davvero speciali; il materiale musicale si muove 

continuamente, si evolve in un crescendo generale e alla fine si spegne e ritorna 

esattamente da dove aveva avuto principio. 

Il piano dona al sound generale una grande profondità, crea spessore sonoro, 

nonostante si tratti di un trio infatti la spazialità è davvero larga. Lo si può ben 

notare nella seconda traccia del disco: Movement. Il pianoforte apre questo 

brano con uno splendido tema, che ricorda sonorità tardo romantiche. La 
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delicatezza con il quale Smythe suona è straordinaria e rende l’atmosfera ricca 

di pathos. Dopo questa introduzione, entrano in scena batteria e contrabbasso, 

che aiutano la liricità ancora a crescere. Il tema è lungo ed articolato, si evolve 

sempre mantenendo toni drammatici, la dinamica si mantiene fondamentalmente 

bassa, anche quando ci si svincola dal tempo per entrare in una libera 

improvvisazione. Tordini svolge un lavoro eccelso, mai invadente, interviene 

sempre nei momenti più opportuni, regalando ad ogni brano del disco un suono 

speciale. Il pezzo si evolve poi in una terza parte, dove un altro tema prende 

forma grazie al piano, più dissonante e astratto, per poi finire in un momento più 

agitato e confuso, come se si sentisse l’esigenza di distruggere quella sensazione 

di ordine creata con i precedenti 15 minuti di musica. In questo brano vivono 

diversi stili musicali, dal lirismo melodico, all’atonalità, all’improvvisazione 

collettiva, e il tutto perfettamente bilanciato in un contesto delicatamente 

armonioso; un particolare plauso va fatto a Smythe che ci regala davvero 

momenti di alta musica, nel suo pianismo si passa facilmente da uno stile che 

ricorda Bill Evans ad un sound che si avvicina maggiormente alla musica di 

Claude Debussy. 

Template, titolo già sentito in That / Not ma che apparentemente non riguarda 

lo stesso brano, è la terza traccia del disco. Si apre in modo impressionistico, 

con una ricerca collettiva del suono, senza tempo e sempre con dinamiche 

abbastanza basse. Poi la batteria inizia a suonare da sola un ritmo più deciso e si 

entra in un vorticoso momento di poliritmia complessa. Il suono è secco fino a 

quando non entrano contrabbasso e pianoforte che aiutano a far crescere la 

sensazione di estrema complessità ritmica. In particolare il piano suona 

contrastando totalmente la batteria allargando il tempo. Qui è maggiormente 

visibile il virtuosismo del batterista che riesce bene a dirigere l’andamento 

creando tensioni ritmiche e poi di tanto in tanto fermandosi totalmente, per dare 

respiro al suono del piano. 
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Chiude il disco un brano di circa trenta minuti: A Love Song. Qui ritornano le 

caratteristiche marcate di That / Not, il suono iperdisteso, silenzioso e 

soprattutto le ripetizioni in continua permutazione. Possiamo ancora una volta 

analizzare il brano notando le influenze provenienti dalla musica di Morton 

Feldman, è qui chiaro il riferimento a For Bunita Marcus, scritta dal 

compositore americano nel 1985. È interessante sperimentare la sovrapposizione 

dei due brani, sembra quasi un perfetto duo per pianoforte. Il piano continua le 

sue lente ed inesorabili permutazioni da solo fino a 14 minuti e 40, quando la 

batteria inizia a sfiorare con delicatezza i piatti, aiutando la creazione di 

un’atmosfera vasta ed ambientale. Il contrabbasso sfiora le corde con l’archetto 

producendo armonici che si inseriscono perfettamente nella trama sonora. A 19 

minuti il brano sembra prendere strade più tradizionali: il piano suona accordi 

tonali, mentre il contrabbasso costruisce uno splendido solo. Ecco quindi che il 

pezzo si trasforma in una ballad malinconica, assolutamente non scontata, che 

entra ed esce dall’armonia tonale. Straordinario Smythe nella creazione di un 

solo articolato e complesso, accompagnato magistralmente dalla ritmica fino ad 

un crescendo generale. Il tutto poi torna come era iniziato, soffocandosi in 

ripetizioni di singole note del pianoforte, quasi a creare una strana ninna nanna 

che chiuderà il brano ed il disco. 

Alloy è un album straordinario, a mio parere uno dei migliori tra quelli di jazz 

contemporaneo. Nella musica suonata in questo disco, non ha importanza il 

dimostrare qualcosa in un determinato ambito, così come non ha importanza il 

voler essere originali ad ogni costo, tutto è semplicemente come deve essere. 

I tre musicisti presi singolarmente sono eccellenti e molto creativi, 

nell’insieme riescono a creare un sound davvero unico e speciale. Tra l’altro è 

da notare che le versioni live di questi brani sono spesso molto più libere, ad 

esempio la partitura di Movement viene in genere suonata quasi come se fosse 

un “consiglio” da parte del compositore, si è liberi quindi di improvvisare 
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attorno ad essa, arricchendola di materiale musicale composto in modo 

estemporaneo. 

La caratteristica veramente centrale nell’estetica compositiva di Tyshawn 

Sorey è la naturalezza. I brani scorrono con una semplicità ed una fluidità senza 

eguali, non c’è mai qualcosa di troppo o qualcosa che stona nel complesso. 

Questo è dovuto alla valorizzazione dell’essenziale, le dinamiche quasi sempre 

basse permettono di apprezzare i più piccoli suoni, che in un altro contesto 

sarebbero risultati insignificanti. Ovviamente ci sono anche momenti in cui è 

necessario che le dinamiche si alzino, oppure dove è più presente il virtuosismo 

strumentale, il quale però è semplicemente un mezzo per ottenere un risultato 

sonoro, non è mai utilizzato in modo vano. Credo che Sorey abbia in un certo 

senso completato la “rivoluzione” dei batteristi, diventando uno dei compositori 

più interessanti dei nostri giorni, oltre che un eccezionale strumentista. 

 

 
A partire da sinistra: Chris Tordini, Tyshawn Sorey, Cory Smythe 

  



 

104 
 

ANALISI MUSICALE 

 
Oltre a questi dischi con formazioni tipicamente jazzistiche, Tyshawn Sorey 

ha anche composto delle partiture di musica contemporanea per ensemble non 

proprio consoni alla tradizione jazz. 

Vicino all’estetica compositiva di Sorey è anche Harold Budd, un 

compositore americano celebre per la creazione di musica che possiamo definire 

“ambient”, ha collaborato infatti anche con un maestro del genere: Brian Eno. 

Durante una residenza nel 2012 al Other Minds Festival, in California, Sorey 

ebbe la possibilità di ascoltare la musica di Budd e di confrontarsi con lui 

riguardo la composizione. Questo incontro fu per Sorey molto importante e 

cambiò il suo modo di pensare e di comporre. Fu così che iniziò a scrivere il 

Trio for Harold Budd. Inoltre ad ispirare questa composizione furono anche la 

serie di cinque brani di Morton Feldman Durations, che stimolarono Sorey a 

perseguire nella creazione di questo trio per pianoforte, flauto contralto e 

vibrafono. Il brano inizia con note lunghe e profonde suonate del piano che 

danno una tenebrosa sensazione di angoscia. La polimetria di queste prime 

battute alternano diversi tempi e le dinamiche sono segnate in partitura con un 

ppppp che si muove in un leggero crescendo. 
 

 
Prime 10 misure del Trio for Harlod Budd 

 

Dopo questa introduzione di solo note basse, il piano comincia a suonare 

degli accordi delicatissimi che mantengono l’atmosfera e danno maggior 

movimento al suono. Si ha la sensazione di una stasi mistica, in questo periodo 
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Sorey prestava molta attenzione anche a musiche tradizionali e vernacolari 

dell’Etiopia e del Bansuri, questo potrebbe aver condizionato il ricercare una  

percezione di “musica rituale”. La dinamica dopo essere cresciuta leggermente 

tende a ritornare nell’assopimento iniziale. Il vibrafono entra alla battuta 61, 

dopo all’incirca tre minuti di musica, con un bicordo che si alterna ad una nota 

più bassa. Si crea un movimento ritmico fluido e complesso, il vibrafono suona 

gruppi irregolari (sestine, quintine e quartine di semiminime) su un 7/8, dando 

l’impressione di allargare e slabbrare il tempo. 
 

 
Misure 61-70 

 

Il piano scompare lentamente e il vibrafono continua a ripetere la stessa 

cellula musicale con permutazioni di tempo. A misura 81 entra il flauto, il piano 

lo accompagna con un accordo scurissimo e successivamente con note molto 

basse, tutto questo mentre il vibrafono continua le sue ripetizioni. Il suono 

ondeggia grazie alla poliritmia delle voci che si incontrano solo raramente, ma al 

contempo si intrecciano in un liquido scorrere del tempo. Poi il vibrafono si 

ferma su una nota, che viene ripetuta come un eco, le dinamiche aiutano questa 

sensazione di reverbero. Il flauto suona melodie quasi etniche, donando al tutto 

un sound arcaico, forse un po’ orientale. Vi è un saggio uso dell’armonia, 

assieme ovviamente a momenti più dissonanti e atonali. Poi a rimanere solo è il 

flauto contralto che continua a costruire frasi veloci dal sapore etnico. Il piano si 

inserisce a rafforzare queste frasi, in una sorta di fuga a due voci, dove il suono 

di questi due strumenti si insegue ed attorciglia, si aggiunge anche il vibrafono a 
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completare un trio orchestrato magistralmente. Insieme gli strumenti si 

inerpicano nell’ultimo crescendo per poi spegnersi in uno sfumato che lascia la 

musica sospesa ed eterea, come è giusto che sia. 

Questo trio regala momenti di pura bellezza, ancora una volta nella 

percezione dell’ascoltatore regna la sensazione di una musica semplice e 

naturale, nonostante la partitura si possa considerare tutt’altro che semplice a 

causa di poliritmia, polimetria e soprattutto l’uso di tempi molto poco comuni. 
 

 
Misure 119-120 (alternanza di 29/16 e 37/16) 

 

Possiamo suddividere il Trio for Harold Budd in diverse parti, dettate 

soprattutto dalla dinamica del brano e dai momenti in cui ogni strumento ha la 

possibilità di esprimere da solo la propria musica. 
 

Andiamo ad analizzare un altro brano: Ornations, scritto nel 2014 per 

clarinetto contrabbasso/clarinetto in Bb e flauto. Questo brano ha uno stile più 

aggressivo, inizia con dei suoni distorti e rapidi di clarinetto contrabbasso che 

paiono quasi improvvisati, il flauto entrerà a misura 16 con note molto forti e 

acute, per poi continuare a suonare frasi rapidissime. Il suono è quasi confuso e 

ricorda di più l’idea musicale di Stockhausen, il contrabbasso suona note tanto 

profonde da risultare quasi rumoristiche. 



 

107 
 

 
Orantions (misure 13-19) 

 

A misura 31 il clarinetto contrabbasso viene sostituito in partitura da un 

clarinetto in Bb che subito si lancia ad inseguire il flauto in frasi vorticose. La 

dinamica cala improvvisamente e poi il clarinetto inizia una serie incessante di 

arpeggi che fanno da sfondo alle melodie del flauto. A metà brano il suono 

perde tensione e si rilassa in un momento di maggiore liricità. Il beat scende fino 

a 52 bpm e il suono si allarga in note lunghe. 
 

 
Misure 70-81 
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Le dinamiche si abbassano sensibilmente e l’atmosfera diventa più onirica, il 

flauto adopera un frullato, si arriva quasi al silenzio, poi a battuta 97 una nota 

fortissima di clarinetto contrabbasso, quasi un barrito, apre una nuova parte del 

brano. La partitura cambia sensibilmente, il clarinetto è libero di improvvisare 

con suoni rumoristici seguendo delle linee guida grafiche, mentre il flauto 

continua le sue frasi melodiche con dinamica bassa. 
 

 
Misure 96-101 

 

Interessante il suggerimento scritto da Sorey per il clarinetto contrabbasso: 

“free-jazz like glissandi wiggling keys, screams”, in effetti questa parte ricorda 

molto ad esempio alcuni brani di Braxton in For Alto, o comunque un sound 

molto vicino alle sperimentazioni sonore della improvvisazione jazzistica. Poi vi 

è l’alternarsi di momenti di silenzio abissale ad altri di confusione improvvisata, 

da qui dinamiche totalmente diverse si avvicendano continuamente. Il brano si 

chiude con un soffio del flauto ed una nota slappata dal clarinetto. 

Ornations è un brano in cui vivono elementi di improvvisazione e materiale 

più vicino alla composizione classica contemporanea, interessante è che 

l’improvvisazione viene inserita in partitura come se fosse una parte scritta, 

questo ancora una volta testimonia la ricerca di un sistema che eluda dalla 

differenziazione delle due tecniche musicali. 
 

Sentimental Shards, brano scritto nel 2014 da Sorey è un po’ l’emblema della 

fusione tra jazz e contemporanea nella musica del batterista. Questo pezzo nasce 
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dall’unione di due partiture, le quali si congiungono nella scrittura del batterista: 

Sophisticated Lady di Duke Ellington e Sentimentals di John Adams, ultimo 

movimento di American Standards che già era una rilettura del brano di 

Ellington separando l’armonia dalla melodia. 

La partitura di Sorey si muove tra momenti atonali e altri molto più 

tradizionali, in cui è evidente l’armonia jazz. Le dinamiche sono sempre 

piuttosto basse e l’orchestrazione è ben fatta e riesce a creare un ambiente 

fortemente emozionale. Il brano è composto per quartetto d’archi, due vibrafoni, 

glockenspiel e pianoforte, con in aggiunta una coda finale che rivela finalmente 

il pezzo di Ellington, suonato da un’orchestra da camera. 

Questi tre brani dimostrano che Sorey riesce abilmente a spaziare tra stili e 

generi diversi, sempre con successo e mantenendo un linguaggio del tutto 

personale. 
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CONCLUSIONE 
 

Con questo studio ho cercato di dimostrare che il jazz è una musica di 

incontri, nasce da una fusione di culture e si è sempre sviluppato in questo 

senso. Il jazz “puro” non è mai esistito e non esisterà mai, ma questo non è 

negativo, anzi è l’unico modo che esso ha per rimanere praticamente eterno. 

Subire le influenze di altri generi e trasformarsi grazie ad essi è una 

caratteristica naturale dell’evoluzione musicale e, come per l’evoluzione umana, 

non si può fermare. Spero di aver dimostrato che la musica contemporanea si sia 

oramai unita al mondo del jazz da tempo e diventa quasi impossibile, oltre che 

inutile, cercare forzate distinzioni tra le due. 

Sinceramente non capisco il perché alcune persone lottino (invano) per evitare 

che questo processo tanto naturale avvenga, insistendo nel professare una sorta 

di integralismo musicale con l’idea di causare una purificazione del jazz. 

Quando i musicisti maturarono lo stile bebop negli anni ’40, i jazzisti della 

generazione precedente insistevano nel dire che quello non era jazz; così 

avvenne anche con il movimento del free e via dicendo. Ognuno crede che la 

propria musica sia quella giusta, un’idea un po’ egoista e totalmente 

antimusicale, ma che purtroppo serpeggia tra i musicisti da sempre. La verità è 

che non esiste una musica giusta, né tantomeno una sbagliata. 

L’arte è specchio della società, ciò che avviene nella mente dell’artista è 

giustificato dal fatto che si trovi in un dato luogo in un preciso momento. 

Periodo storico e posizione geografica fanno sì che l’artista plasmi un 

determinato tipo di pensiero, ovviamente oltre all’esperienza che 

quotidianamente esso vive, come vorrebbe Sorey. 

In realtà non si potrebbe quindi nemmeno parlare di influenze di generi, bensì 

di influenze che derivano dalla società che ci circonda e dal nostro modo di 

vivere in essa. Sono convinto inoltre che la globalizzazione stia agendo a favore 
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di una sorta di cultura globale, ma le differenze che ogni luogo possiede sono 

ancora molto forti e lo saranno sempre. 

Stranamente coloro che giudicano negativamente le avanguardie sono però 

favorevoli a inserire in ambito jazzistico musiche come la bossa nova o la 

samba, forse questo è dovuto al fatto che la sperimentazione musicale del ‘900 è 

stata sempre vista in modo negativo, a partire dalla dodecafonia. Mi chiedo però 

come sia possibile che, dopo più di un secolo di storia, ancora oggi non si 

accettino le avanguardie perché viste come “antimusicali” e si insista a 

propinare ad ascoltatori e allievi le stesse regole teoriche di due secoli fa, come 

fossero religione. Questa non è una critica al modello tradizionale musicale, ma 

credo sia ora che anche le istituzioni scolastiche affrontino argomenti legati alle 

avanguardie e alle musiche che ancora ci ostiniamo a definire sperimentali; 

diamo il nome generico “musica contemporanea” a partiture che oramai sono 

ben radicate storicamente, forse quella musica era contemporanea un secolo fa! 

Si presta spesso troppo poca attenzione a ciò che i giovani musicisti hanno da 

offrire, con l’idea che i maestri del passato siano insuperabili, idea al quale mi 

associo: non ci sarà mai più un Charlie Parker, così come in futuro non ci sarà 

mai più un Tyshawn Sorey. Il futuro ci riserverà qualcosa di unico, esattamente 

come è avvenuto in ogni periodo storico. Gli artisti dovrebbero essere incitati a 

svilupparsi in questa direzione, con la consapevolezza di essere unici. 

È vero anche che accademizzare una musica che spesso storicamente cerca di 

evitare proprio questa direzione sarebbe in un certo senso dichiararne 

l’estinzione, ponendo regole e definizioni fisse. Bisognerebbe allora cercare di 

favorire uno studio degli autori ormai storicizzati ed aiutare i compositori a 

sviluppare le proprie idee in modo libero, senza nulla togliere alla musica 

tradizionale, che è giusto sia studiata ed analizzata. 

Abbiamo notato come i musicisti tendano ad utilizzare termini che fanno 

riferimento all’unione di due generi, che in realtà vogliono esprimere 

praticamente lo stesso concetto.  
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Si è parlato di Third Stream, Fusion, Alloy, Musica liminale, tutti termini che 

confluiscono in una comune idea di unione tra mondi che in passato erano 

separati. 

 

Lasciamo che l’evoluzione musicale avvenga in modo semplice e naturale, 

senza compiere forzature; lasciamo che il suono sia semplicemente sé stesso, 

non ponendo sempre l’uomo al di sopra della natura, ma interagendo con essa. 
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